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Introduzione del Dr. Roberto Vivarelli:

Buonasera. Grazie di essere intervenuti qui stasera. Grazie soprattutto a don Ambrogio Pisoni, che & venuto su da
Milano, dall'Universita Cattolica, nella quale ha il delicato e importante compito di assistente spirituale. Anche al giorno
d'oggi un assistente spirituale, da quanto mi raccontava lui adesso, ha il suo bel da fare; non € una figura scomparsa o
retrd, come potrebbe sembrare dal nome.

Don Ambrogio Pisoni & stato a Merano, se non shaglio, nel 1999, nel secolo scorso, quando non era ancora cosi famoso,
a presentare un libro: “Generare fracce nella storia del mondo” si chiamava, un libro di don Giussani, se non mi sbaglio.
Lo ringraziamo di essere venuto perché € uno dei primi incontri che fa, su quello che ¢ il tema che ¢ stato indicato come
lavoro per tutta la Chiesa per I'anno prossimo; ci € stato indicato proprio dal Papa: il tema dell’Anno della Fede.

Perché ci interessa I'Anno della Fede? Non e un argomento di un ennesimo convegno, di un ennesimo piano pastorale o
progetto pastorale che la Chiesa cerca di mettere in piedi per limitare qualche fuga, qualche defezione, qualche problema
che tutti pil 0 meno conosciamo o ¢i immaginiamo. E il tema che sta alla base, alla radice del nostro essere Cristiani,
perché in questo caso il problema non & immediatamente che cosa fare, quali piani pastorali o sociali approvare, studiare
e cercare di applicare, quale documento... E proprio la questione che sta alla base: la Fede. Quello che viene prima di
tutto, e che magari spesso manca: la Fede. Ci riporta al nocciolo della questione, ci riporta all'origine, ci riporta a che cosa
siamo noi. Da Ii poi deriva tutto il resto; l'impegno sociale, I'impegno pastorale, i progetti... Ma I'importante & sapere chi
siamo e perché siamo cosi.

Credo che molti altri discorsi non servano. lo vi ringrazio di essere qui questa sera; sappiamo che & un periodo intenso,
pesante per tante cose, anche per noi del’Associazione Culturale Giorgio La Pira, ma siamo contenti di fare le cose che



Associazione Culturale Giorgio La Pira
ANNO DELLA FEDE. Alla ricerca dell'Infinito nel deserto spirituale del mondo

stiamo facendo e che poi vi riepiloghero alla fine. Intanto do subito la parola a don Ambrogio che ci spieghera che cos'é

I'’Anno della Fede a partire dalla lettera che il Papa ha scritto proprio per presentarlo.
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Relazione di don Ambrogio Pisoni:

Buonasera. Vi ringrazio di questa opportunita offertami questa sera; opportunita di stare di fronte ancora una volta, perché
mi & gia capitato in passato recente, a queste parole del Papa che dicono con estrema semplicita, e percid con una
capacita, si spera, di provocazione a chi I'ascolta con un minimo di attenzione, in cui dice le ragioni per le quali ha indetto
questo Anno della Fede, che, come penso sappiate, si € aperto 1o scorso 11 ottobre, e che si concludera, a Dio piacendo,
con la fine dell'anno liturgico in corso, quindi con la festa di Cristo Re, il prossimo anno, novembre del 2013.

Dico ringrazio di questa opportunita perché non possiamo permetterci il lusso di parlare di certe cose nella vita, senza che
queste certe cose innanzitutto tocchino profondamente chi € chiamato a parlarne; soprattutto quando, come in questo
caso, le parole del Papa sono parole gravi - gravi nel senso originario della parola latina - cioé parole importanti che
hanno a che fare con la radice della nostra vita, e percio con il destino di ciascuno di noi e del mondo intero.

Il Papa ha intitolato questa lettera - che ha pubblicato I'anno scorso, 2011, data Roma in San Pietro, I'11 ottobre del 2011,
ha promulgato per la Chiesa e percio per il mondo, checché se ne dica, per la Chiesa e percid per il mondo intero - questa
lettera per la quale, appunto, indice I'Anno della Fede. La lettera si intitola La porta della fede, “Porta Fidei”. Come forse
qualcuno di voi sa, i documenti del magistero della Chiesa portano sempre come fitolo le prime due parole del testo
nell'originale latino; percid la porta della fede. Quando 'ho avuta tra le mani, 'anno scorso, questa lettera, mi sono
sorpreso di titolo e sono andato subito a leggere il testo biblico da cui queste parole sono tratte, perché La porta della
fede & un’espressione che troviamo nel libro degli Atti degli Apostoli, al capitolo 14 al versetto 27, cosi come il Papa,
appunto, mette subito in evidenza. Leggendo questo versetto, che ¢ alla fine del capitolo 14 degli Atti degli Apostoli, si
racconta di uno dei viaggi di Paolo con i suoi compagni - viaggi missionari di San Paolo - € a un certo punto il versetto
precedente recita cosi: “Attraversata poi la Pisidia, raggiunsero la Panfilia — sono nomi di regioni della cosiddetta Asia
Minore, oggi comunemente chiamata Turchia — scesero ad Attaglia e poi fecero vela per Antiochia la dove erano stati
affidati alla grazia del Signore per l'impresa che avevano compiuto. Non appena furono arrivati riunirono la comunita e
riferirono tutto quello che Dio aveva compiuto per mezzo loro — quindi raccontano i prodigi accaduti durante il viaggio
missionario — e come aveva aperto ai pagani la porta della fede”.

Questo ¢ il contesto storico; si tratta dell'inizio, proprio della primavera, dei primi passi della vita della Chiesa nel mondo.
Paolo & stato protagonista di questo inizio missionario della vita della Chiesa. Permettete una sottolineatura; quando si
parla di inizio missionario vuol dire che la vita della Chiesa € fatta, consta, la radice della vita della Chiesa & la sua
missione. Non esiste una vita di chiesa che non sia testimonianza di Cristo, per cui non esiste un momento della vita della
Chiesa nella quale si deve impegnare a portare il primo annuncio del Vangelo — questo storicamente ¢ stato cosi, perché
prima della Pentecoste la chiesa non esisteva come visibilita, comunita visibile nel mondo, ardente del fuoco dello Spirito,
e quindi capace di annunciare a chiunque la novita assoluta accaduta, cioé la bella notizia del fatto che Dio si & fatto
uomo ed é presente nella storia. Questo & il Vangelo, la bella notizia da annunciare a tutti.

Il Papa parla di questo inizio, e 2000 anni dopo o poco piu, ci ripropone la stessa sfida. Non so se potete condividere
questa suggestione che vi propongo. Che cosa ci suggerisce 'immagine, o meglio, il fatto di una porta? Una porta € una
soglia, € un fatto che permette un accesso. Se noi andiamo a fare visita a qualcuno bussiamo alla porta, o si dice piu

comunemente — almeno a Milano si dice cosi - si suona il campanello, nella speranza che la porta si apra. Se io vengo a
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fare visita a te, suono alla porta, busso alla porta, e la porta non si apre, € una promessa che viene meno, & un incontro
che viene a mancare. Mentre una porta € sempre un inizio di promessa. Chi ci sara dietro quella porta? Chi verra ad
aprire la porta? Che cosa sorprenderd al di la di quella soglia? La porta & una promessa. Per questo & importante che
nella vita si possa sempre aprire una porta.

Pensate - non so se capita anche a voi — svegliarsi al mattino che cos’é se non attendere che la porta si apra ancora?
Che cosa sarebbe la nostra vita se ci trovassimo di fronte a una porta che non si apra? E perché svegliarsi al mattino se
non nella speranza invincibile che qualcosa di nuovo possa accadere alla nostra vita, cioé una porta si apra? Un grande
scrittore italiano, che certamente, almeno di nome, conosciamo tutti, Cesare Pavese, ha scritto tra I'altro nel suo diario,
che ha consegnato alla storia con questo titolo “ll mestiere di vivere”, a un certo punto Pavese scrive: “Qualcuno ci ha
forse promesso qualcosa? E allora perché attendiamo?” Quindi questo & un fatto che siamo chiamati a riconoscere. E
vero 0 no che attendiamo qualcosa o qualcuno? E se attendiamo qualcosa o qualcuno, chi ce 'ha promesso? Che € a
partire dall’'esperienza dell'attesa che noi possiamo scoprire la sorpresa di una promessa, cioé che ¢'é qualcuno che sta
per arrivare a me, ¢'é qualcuno che mi sta venendo incontro. E che cosa sarebbe la nostra vita se nessuno ci venisse
incontro?

Cerco di capire se mi state capendo... ma non importa. Ciog, importa si, pero...

Perché la porta della fede? Che promessa porta con sé la porta della fede? Che inizio consegna alla nostra vita la porta
della fede? Che promessa troviamo inscritta nell'attesa del nostro cuore quando qualcuno ci parla della porta della fede
che, come dice il libro degli Atti, fu aperta ai pagani, cioé a quelli che non avevano ancora incontrato I'annuncio di Cristo?
“Fu aperta per loro la porta della fede”. Questo é I'inizio della vita della Chiesa.

Allora i casi sono due: o il Papa ha voluto fare un'operazione di archeologia storica, ricordarci cos'é accaduto all'inizio di
questa avventura che € la vita della Chiesa, oppure ha una ragione altra rispetto a questo; cioé ci propone un giudizio,
cioé uno sguardo, una considerazione profonda, sul momento storico che oggi, in questo oggi della nostra vita, la Chiesa
sta vivendo. E lo dice subito - non occorre arrivare a pagina 20 e oltre di questo librettino, di questa letteruccia che sta in
tasca della giacca - ma lo dice subito, e lo leggeremo tra poco. Dice subito la regione per cui 2000 anni dopo si puo
rievocare il fascino di quell'inizio. O forse ci deve venire il sospetto che allora I'esperienza dei pagani, cioé dei primi che
hanno ascoltato I'annuncio del Vangelo, e a cui € stata aperta la porta della fede, forse quegli uomini e quelle donne di
2000 anni fa non sono molto lontani dall'esperienza che noi oggi stiamo vivendo; o meglio, detto in una maniera pil
propria penso, che noi non siamo molto lontani dall'esperienza di quellinizio; che anche noi abbiamo bisogno oggi che la
porta della fede si riapra alla nostra vita, e ci permetta di riscoprire tutta la ricchezza — e il Papa I'ha ripetuto tante volte da
quell'inizio, da quell11 ottobre, soprattutto durante il Sinodo dei Vescovi che si € riunito il mese scorso a Roma per
mettere a tema I'urgenza della cosiddetta nuova Evangelizzazione; la riscoperta, cioé la necessita di riscoprire la bellezza
dell'esperienza della Fede, cioé tutto il fascino della novita dell'inizio, quando cioé per la prima volta la porta si & aperta.
Pero noi sappiamo che non ci accontenta il fatto che la porta si sia aperta la prima volta; abbiamo bisogno che la porta si
riapra continuamente: Se qualcuno di noi sta vivendo un rapporto vero con un altro — la moglie, il marito, i figli, amici... -
quando si vive un rapporto di affezione vero con I'altra persona, quando si vive un rapporto di vera fraternita con l'altro,

che cosa si desidera, se non che la porta dell'altro si riapra continuamente? Perché pil si ama l'altro piU si desidera
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conoscerla, e si fa esperienza del fatto che l'atto della conoscenza é nella sua radice profonda un atto di amore, come
ogni vero atto di amore € un atto di conoscenza: piu ti voglio bene piu desidero conoscerti, e pit ti amo e piu ti conosco,
piu diventi misterioso per me. Misterioso non vuol dire oscuro, vuol dire cosi ricco che non mi stanco mai di conoscerti.
Cioé io continuo a bussare alla porta della tua vita, e ardo dal desiderio che la porta della tua vita si riapra continuamente,
altrimenti che rapporto €? Si pud stare insieme in una casa, separati in casa, senza comunicare la bellezza della vita, e
quindi sanzionando la vittoria del cimitero, cioe della morte. Se la porta non si apre da vita € finita.

Allora il Papa qui parla di un inizio. e parla di porta che apre, di promessa che si annuncia, di una novita che viene
incontro, e lo dice subito di che si tratta. Dice: “La ‘porta della fede’, che introduce alla vita di comunione con Dio e
permette l'ingresso nella sua Chiesa é sempre aperta per noi”.

Una delle qualita piu stupefacenti di quest'uomo, Benedetto XVI, a mio modesto avviso, & questa; la capacita che Dio gli
ha dato, di dire le cose piu profonde, se si potesse dire in italiano, piu definitive — & un incongruo nella lingua dire cosi, ma
& per intenderci — con una capacita di semplicita di linguaggio che disarma. Per cui per non capire quel che dice, occorre
proprio non voler capire. Ovviamente i miei genitori - mia mamma & andata in cielo un mese fa, mio papa c'é ancora —
quando andavo a casa dicevano: ‘Abbiamo ascoltato I'’Angelus del Papa. Ho capito tutto!”. Noi in casa parliamo dialetto,
milanese evidentemente. “Ho capito tutto!” Ora, se un uomo di novant’anni e una donna di ottantasei, che hanno fatto le
elementari, capiscono tutto quel che il Papa dice, vuol dire che la verita delle cose pud essere comunicata secondo la sua
natura propria, e con un linguaggio che piu le si adatta, cioé la semplicita del bambino.

La porta della fede che introduce a che cosa? Se si apre la porta dove entro? Intro-durre; sono intro-dotto, condotto verso
dove? Alla vita di comunione con Dio. Non altro. Anche perché piu di questo non c’e. Con la parola Dio - qui € scritto con
la “D” maiuscola. Voi sapete che la parola dio & un nome comune, non & un nome proprio. In tutte le lingue c'é la parola
dio. Quando € scritta con la maiuscola si insinua, e lo dice poco dopo, si insinua che questo dio non € uno sconosciuto cui
noi affibbiamo il nome comune; & uno che si & fatto conoscere, che ha avuto la grazia di entrare nella storia, che ha
aperto la porta per primo. La porta della fede si apre perché per primo Dio ha aperto la porta del mondo e ha fatto il suo
ingresso nella storia. La porta che si apre € la porta che introduce alla vita di comunione con Dio, che detto in altre parole,
se permettete, vuol dire: che tutto cid che noi desideriamo, come presentimento almeno, di compimento della nostra vita —
perché anche qui a Merano, penso se uno va per la strada, e poi arriva al mercatino tra poco, ci sara la folla delle grandi
occasioni, voi incontrate la gente e dite al primo che passa per la strada: “Ma tu vuoi essere felice?” Chi risponderebbe di
no? Ma tutti risponderebbero di si! Il dramma comincia un istante dopo, quando si tratta di dire che cos’e la felicita. Ma
quando un uomo si sente dire: “Ma tu vuoi essere felice?” “Si”. Vuoi essere compiuto, nella vita? Vuoi fare un’esperienza
di bellezza, vuoi essere soddisfatto? Satis-factus, cioé pieno. Bene. Dio entra nel mondo e offre sé come pienezza
dell'uomo, per la vita delluomo. E introduce I'uomo alla vita di comunione con Lui. Dio non & piu un essere strano,
astratto, lontano, che noi possiamo fingerci come vogliamo, immaginarci come vogliamo, dipingere come vogliamo... un
idolo, in fondo. E uno che viene e ci permette di stare con Lui, anzi, di vivere nella comunione con Lui, cioé di partecipare
della sua stessa vita.

“E permette I'ingresso nella sua Chiesa, - e questa porta - € sempre aperta per noi”. Provate a immaginare. Questa porta,

non qualsiasi. La porta che permette I'ingresso al compimento della mia umanita, alla verita della mia umanita. Dobbiamo
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avere I'umilta e il coraggio di usare le parole definitive, non possiamo permetterci... non so se ¢'é qualche cristiano qui; io
lo sono, per grazia di Dio. Un cristiano non pud permettersi di usare le parole definitive, cioé le parole della Fede, le
parole che giudicano il mondo, che giudicano la vita degli uomini, la storia, come per modo di dire, un “come se”.
Immaginate il “come se™? Ogni tanto vengono certi ragazzi a confessarsi €, insomma, non sono capaci; siccome siamo
agli inizi, bisogna imparare tutto del Cristianesimo. Dice uno: “& come se avessi - il congiuntivo lasciamolo perdere, & uno
sconosciuto brillante - “é come se ho trattato male mia mamma, ho trattato male la mia morosa, ho usato male i soldi...”
come se, come se... E io lo lascio parlare, e dopo dico: “Okay: & come se ti dessi 'assoluzione...” In quel momento |i si
svegliano: “Come se mi desse I'assoluzione?” No, allora scusa, come se...” Almeno nell'atto della confessione si dicono
semplicemente i peccati, cioé si indica I'atto compiuto, parole, opere e omissioni, pensieri, eccetera... Semplicissimo, non
come se. Non possiamo dire: Dio ha aperto la porta della fede, come se... E come se ti amassi: allora, ti voglio bene o
non ti voglio bene? E come se andassi a lavorare: vado a lavorare o non vado a lavorare? E come se stessi parlando: sto
parlando o non sto parlando?

Ora, questa porta € sempre aperta. Quale sorgente di speranza, quale sorgente di certezza, nella vita, piu grande di
questa? Anche questa & una parola scomoda per il mondo di oggi; la parola certezza. E impossibile essere certi, &
sconveniente essere certi. Invece no. La certezza per la vita, & che Dio € entrato nel mondo e tiene aperta la porta. Non
come quando in certi posti 'ingresso € finito, i posti sono occupati, chi arriva in ritardo € fuori. La porta &€ sempre aperta.
Sempre aperta per me. E sempre aperta per te. Guardate che questa & la sorgente inesauribile della certezza e della
speranza: che ¢'é qualcuno che tiene aperta la porta. Non troverd mai il cartello “Tutfo esaurito”, sono arrivato in ritardo.
Con Dio non si & mai in ritardo, se non quando si arriva all'ultimo istante di questa strana avventura terrena che € la vita.
Che noi non sappiamo quanto tempo abbiamo, bisogna essere onesti. Non sappiamo quanto tempo abbiamo. Perché noi
non abbiamo il tempo; ci & dato, ma non lo abbiamo. Ma di questo potremmo parlarne fra dieci anni, magari, sul mistero
del tempo.

E, attenzione, il Papa prosegue: “E possibile oltrepassare quella soglia quando la Parola di Dio viene annunciata e il
cuore si lascia plasmare dalla Grazia che trasforma.” Vedete come si puo dire questo straordinario Avvenimento, che &
lincontro tra la liberta di Dio e la mia liberta di uomo, in modo pili semplice di questo. E quasi un peccato commentarlo. £
possibile oltrepassare quella soglia; perché se la porta si apre la prima urgenza qual €? Se la porta si apre qual € il
punto? Devo fare un passo. Oltrepasso la soglia si 0 no? Perché la porta che si apre € un invito. Attenzione, € un invito!
Non & una necessita che incombe, & una proposta che accade, una proposta alla mia liberta. E possibile infatti — dice il
Papa - & possibile, non & necessario; € possibile. Guardate che il Dio di Gesu Cristo, I'unico che c'€, ama la nostra liberta
piu della nostra salvezza. E questo & tremendamente scomodo, perché la nostra pigrizia, con cui nasciamo, cresciamo e
moriamo, la nostra pigrizia preferirebbe invece un Dio esattamente al contrario: che amasse la nostra salvezza piu della
nostra liberta, cioé che dicesse: ragazzi, tranquilli, in poltrona, ci penso io. Non preoccupatevi della vostra vita, ci penso
io. No! E uno che ama la nostra liberta piui della nostra salvezza. E uno, come dice il Vangelo di Luca, che chiede al cieco,
che gli portano i, che continua a gridare, e che vede benissimo che & cieco; & un cieco che quando vede il Figlio di
Davide — non lo vede, lo sente — che cosa chiede un cieco? Un vestito nuovo? Un pezzo di pane? Un cieco chiede di
vedere. Eppure Gesu che cosa fa in quel brano del Vangelo? Dice: “Cosa vuoi che io faccia per te?” “Signore, che io
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riabbia la vista”. Come, cosa vuoi che io faccia per te? Che domande fai? Eppure, vedete? Non da la grazia a buon
mercato, questo Dio che apre la porta; stima cosi tanto la nostra liberta che non fa il miracolo se noi non lo chiediamo, se
non prendiamo la responsabilita di chiedere, se non diventiamo protagonisti del rapporto con Lui.

E possibile oltrepassare la soglia quando la Parola di Dio viene annunciata — annunciata viene prima — e il cuore si lascia
plasmare dalla grazia che trasforma. La vita non cambia se non c¢'é un incontro. E Dio viene prima. Il Mistero di Dio &
prima nella mia vita, ontologicamente - perdonate la parola, ma & giusta. Cioe I'Essere di Dio precede il mio; e viene
prima di me in ogni istante. Per cui la vita dell'uomo & risposta a un invito, & una liberta che si mette in movimento perché
provocata da un Altro che chiama, che viene incontro. Capite che questo, che diventi forma mentis et cordis, cioé forma
della mente e del cuore, questo fatto, cioé che Dio viene prima, e che io come uomo sono chiamato a rispondere a uno
che viene prima di me, che la mia vita esiste perché un Altro mi ha voluto... Nessuno di noi & venuto al mondo perché I'ha
deciso. Forse non ci abbiamo mai pensato, ma nessuno di noi ha deciso di vivere; quando ce ne siamo accorti oramai era
troppo tardi, ormai la barca era gia avviata, nel grande mare della vita.

Per cui all'inizio del mio essere sta il mistero di un‘alterita. Chi c'e all'inizio di me? Guardate che conviene porsi questa
domanda, prima di morire! E il bello & che non sappiamo quando moriremo; sappiamo che, ma non quando e dove. Allora
conviene star di fronte allineluttabilita di questo fatto. Se non c’é la Parola di Dio che viene annunciata — infatti, non so se
avete mai letto, ma gli Atti degli Apostoli... lo mi ricordo quarant'anni fa, quando incontrai don Giussani in universita, e fu
linizio della conversione - ero cattolico allora per il battesimo ricevuto, ma da sette anni non frequentavo piu la chiesa, se
non ancora la Messa la domenica, ma stavo quasi cercando la ragione per non andarci pit - € mi ricordo che andando al
mare con due amici quell'estate li, dopo questo primo incontro, non so piu chi, mi suggeri di leggere gli Atti degli Apostoli.
Cosi sulla spiaggia di Varazze - che ¢ in Liguria, non chissa dove, un posto non troppo bello ancora oggi - comunque

|m

sulla spiaggia di Varazze lessi gli Atti degli Apostoli, le prime pagine dell*album di famiglia” della storia della Chiesa, le
prime pagine. E fui sorpreso, la prima volta in vent'anni che ero battezzato, era la prima volta che leggevo un libro della
Bibbia tutto intero dallinizio alla fine. E un’esperienza che conviene fare anche questa, prima di morire, perché & molto
interessante. E mi sorpresi a dire: “Ma guarda qua! A questi & successo quello che sta succedendo a me”. Badate, non il
contrario. Non si dice: “A me sta succedendo quello che € capitato a loro duemila anni fa”. Ma I'esperienza che stai
vivendo adesso diventa criterio per leggere la Scrittura, per capirla, cominciare a capirla, e dopo ti accorgi che la Scrittura
€ il paradigma della vita, & il criterio della vita. Ma allinizio & cosi. Allora, in questa bellezza dell'inizio... la bellezza
dell'inizio & che Dio ti viene incontro. Leggere gli Atti degli Apostoli & leggere tutta la fantasia, & documentata tutta la
fantasia con cui lo Spirito Santo ha suscitato i Cristiani nel mondo, allinizio di questa storia.

Il primo fatto & che la Parola di Dio viene annunciata, cioé uno che mi porta una notizia. Il Cristianesimo non ¢ il fai da te,
0 a la carte, uno va al ristorante e sceglie, Il Cristianesimo & I'’Avvenimento di Dio che ti viene incontro. Emmanuele, Dio
con noi; & Lui che fa il primo passo. Cosi che noi sorprendiamo la nostra vita come I'oggetto di un’attenzione, di una cura,
di un amore, di una mendicanza, di una premura, di un’'urgenza, che altrimenti sarebbe impossibile. Nessuno ha cura
della nostra vita come Dio ha cura della nostra vita.

Ma non basta che la Parola venga annunciata; occorre che il cuore si lascia plasmare dalla grazia che trasforma. Si lascia

plasmare vuole dire che non € niente di meccanico. Quando incontri il Signore comincia il dramma di un rapporto.
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Dramma in greco vuol dire rapporto, relazione. E cosi bella questa parola, che in tutte le lingue, le nostre almeno, indo-
europee, non I'hanno tradotta, & impossibile tradurre dramma. Tutti dicono dramma, con una “m” o con due “m’”, tutti
dicono dramma, persino i tedeschi.

Guardate che & interessantissimo questo, perché se voi andate ad aprire la prima pagina del Vangelo di Giovanni, le
prime parole che Giovanni mette sulla bocca di Gesu hanno la forma di una domanda. Quando incontra Giovanni e
Andrea, capitolo | di Giovanni, versetti 35-51, le prime parole di Gesu, girandosi, perché si accorge che quei due lo stanno
seguendo, le prime parole suonano cosi: “Che cosa state cercando?” E poi: “Venite e vedrete”. Non: vedete e poi
decidete se venire. Venite e vedrete. E la figura della conoscenza. Ma le prime parole di Gesu sono una sfida, una
domanda: cosa stai cercando? Guardate che si puo stare nella Chiesa, si possono fare tutte le cose cristiane - gesti,
parole, opere, tutto - senza mai lasciarsi interpellare da questa domanda di Gesu: cosa stai cercando? Potrebbe essere,
molto semplicemente... Stasera non fa tanto freddo, si sta tutto sommato bene, otto gradi; per essere il 26 di novembre &
quasi primavera. Ma uno esce di casa la sera del 26 novembre, lunedi, per venite qui... cosa stiamo cercando? Ma
domani mattina quando - speriamo - apriamo gli occhi, cosa stiamo cercando? L'amore di Cristo alla mia vita — 'amore &
una stima, 'amore € un giudizio, non € un sentimento innanzitutto, 'amore & una stima alla mia vita — Cristo stima la mia
vita al punto tale che mi chiede che cosa sto cercando. E allora, vedete, il cuore che silascia plasmare dalla grazia che
trasforma... la grazia & la persona di Gesu; che si lascia plasmare vuol dire che dice si a uno che ti chiede: “Cosa stai
cercando?” E tu gli chiedi: “Dove abiti, dove stai? Voglio stare con te”. “Vieni e vedrai”. Perché la vita cristiana comincia
cosi, con Lui che invita a stare con Lui, ad andare dietro a Lui. Questa € la conversione.

Il Papa durante il Sinodo - ma anche i Padri Sinodali - hanno detto: urge la conversione. La conversione non nasce da me
come un progetto di vita che invento io: allora devo dire le preghiere tutte le mattine, andare a Messa una volta alla
settimana oltre la domenica, dire il rosario una volta al mese, fare la carita in chiesa la domenica, dire meno parolacce,
cercare di essere piu gentile con mia moglie e con la suocera almeno una volta all'anno, eccetera... Ma quello lo decido
ancora io! No! No & la conversione questa. La conversione € andare dietro a un Altro: € andare dietro a un Altro! Si dice:
seguire. Questo & lo scandalo e insieme la bellezza del Cristianesimo: che non € una religione. Il Cristianesimo non & una
religione, una cosa che inventano gli uomini per immaginarsi la strada che li porta verso il Mistero, che si immaginano
loro. No! Il Cristianesimo € I'annuncio che Dio & venuto incontro all'uomo, non noi che si sforziamo di andare verso di Lui.
E la liberta che & chiamata a rispondere a quella domanda e a lasciarsi plasmare. La grazia & Lui, e io mi lascio plasmare
da Cristo se lo seguo. Come chi ha avuto e ha I'avventura di vivere una delle cose piu belle che ha inventato Dio al
mondo, che & il matrimonio cristiano. Il matrimonio & esattamente questo: che uno non pud dire; “lo me la cavo a parte
mia moglie”. Si incontrano due amici: “Ciao, come va il matrimonio?” “A parte mia moglie va bene.” Capito? E impossibile
dire cosi. lo non posso dire: compio la mia vita a prescindere da mia moglie o da mio marito. Perché dire si a Cristo nel
Sacramento vuol dire, dire si attraverso la carne di quell'uomo e di quella donna. E una cosa estremamente concreta,
cosi concreta che spesso ¢ fastidiosa; gia a meta del viaggio di nozze comincia a dare fastidio. La bellezza del
Cristianesimo € la sua carnalita, che il Verbo ha preso la Came. Allora la grazia che trasforma € una Presenza.

La vita cristiana &, diceva Romano Guardini, uno dei piu grandi teologi del novecento — che, come sapete, € nato a
Verona e formatosi in Germania. Romano Guardini ha scritto, fra le tante cose stupende che ha scritto: il vero
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materialismo € il Cristianesimo, e il nemico piu grande dell'uomo € lo spiritualismo. Infatti, /a grazia che trasforma,
trasforma la vita, trasforma la carne, trasforma il temperamento, trasforma l'intelligenza, trasforma il sentimento, cioé da
volto a una nuova creatura.

E poi il Papa dice: “Attraversare quella porta comporta immettersi in un cammino che dura tutta la vita”. Capite? Non &
che si apre la porta per una cena, o per vedere un DVD con gli amici, o per una serata in discoteca. No! Si apre la porta
per tutta la vita. E non dice per tutta la vita terrena: per tutta la vita! Dio non fa le cose a meta, quando si impegna si
impegna tutto. La forma del Mistero e: tutfo e per sempre. Per meno del per sempre e per meno del futfo non si muove.
Ma quando Dio si muove si muove tutto e si muove per sempre. Che cosa desideriamo nella vita se non questo? O le
cose a meta forse? Ci accontentiamo delle cose a meta, del provvisorio, del leasing? “Inizia col Battesimo - questo tutto -
mediante il quale possiamo chiamare Dio con il nome di Padre, e si conclude con il passaggio attraverso la morte alla vita
eterna, frutto della risurrezione del Signore Gesu che, con il dono dello Spirito Santo, ha voluto coinvolgere nella sua
stessa gloria quanti credono in Lui.” Tutto.

Ma siccome il tempo corre — & un’espressione un po’ impropria, ma si pud usare — devo subito passare al Numero 2 di
questa lettera, perché ancora qui uno, arrivati alla fine del Numero 1, dice: ma perché, perché I'Anno della Fede, qui,
2012-2013, perché? E il Papa lo dice subito, all'inizio del Numero 2: “Fin dall’inizio del mio ministero come Successore di
Pietro ho ricordato I'esigenza di riscoprire il cammino della fede — quindi & dal 2005 che insiste su questo punto - per
mettere in luce con sempre maggiore evidenza la gioia e il rinnovato entusiasmo dellincontro con Cristo”. Gioia. Non si
puo dimenticare quel passaggio di Nietzsche in uno dei suoi libri, in cui a un certo punto dice - cito a senso: se i Cristiani
avessero un po’ di piu la faccia dei redenti, la faccia di gente salvata, allora sarebbe pil facile credere a Cristo. Non &
totalmente vero come giudizio, perd ha dentro una punta di verita provocatoria. Il Papa parla di gioia e addirittura, badate,
rinnovato entusiasmo dell'incontro con Cristo. Entusiasmo € la trascrizione in lettere latine, in italiano, dell'originale greco
che si dice nello stesso modo: entusiasmos, che significa letteralmente, in greco, stare con Dio, stare in Dio. Quindi
I'entusiasmo non & solamente, non so... ieri sera i tifosi del Milan, che finaimente ha battuto la Juventus; giustamente
entusiasti, capito? Perché si pud entusiasmarsi anche di cose estremamente futili e passeggere nella vita, va benissimo.
Ma I'entusiasmo vero & lo stare in Dio; cioé la consapevolezza, la coscienza che la nostra vita appartiene a Lui per
sempre, cioé che la verita del mio essere & appartenere a Lui. Adesso, non domani, non in un ipotetico domani; oggi, qui!
La parola del Cristianesimo &: “qui € ora”, non domani. Domani forse, ma qui, adesso. Perché la vita ¢ fatta di tanti qui e
di tanti adesso.

“Riscoprire il cammino della fede per mettere in luce la gioia [...] e il rinnovato entusiasmo dell'incontro con Cristo”.
Rinnovato vuol dire che I'entusiasmo non si da un volta per tutte, chiede di essere rinnovato. Nella vita cid che non si
rinnova muore. Un rapporto vero, per sua natura & chiamato a rinnovarsi. Se si da per scontato dopo un po’ uno si gira
e...: “Aspetta che ti presento mia moglie”. Si gira e non c’é piu. Ma & vent'anni che non c’é piu! E tu dov'eri mentre lei non
c'era piu? “Eh, tanto & qui...”. Ci sono dei ragazzi in universita — non soltanto in universita; dico quello perché é 'ambiente
dove lavoro tutti i giorni — che hanno — non so come si dice da queste parti — da noi si dice il moroso, la morosa, che non
€ ancora il fidanzato o la fidanzata, perché ci vuole I'anello per passare al fidanzamento: I'anello di fidanzamento e poi

I'anello nuziale sono delle nozze...
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Roberto Vivarelli:

Sei rimasto un po’ indietro, penso...

Don Ambrogio Pisoni:

No, no, no! In questo indietro & la perenne attualita delle cose...

Roberto Vivarelli:

Sull'anello, la formalizzazione...

Don Ambrogio Pisoni:

No, no, no! La forma & il volto del contenuto. Prova a dire: “Ti amo” e poi ti faccio la minestra scotta. Va bene? Chiaro?
Voglio dire: io e mio fratello siamo cresciuti con un uomo e una donna, padre e madre, dai quali abbiamo imparato I'arte
del vivere: che 'amore prima di essere una parola detta & un fatto che accade. Vuol dire che il papa usciva di casa in
orario, per andare in ufficio, e leggeva il giornale fino alle otto, suona la campanella, mette via il giornale e inizia a
lavorare, chiaro? E la mamma si alzava prima e preparava la colazione per tutti gli uomini; e c'era sempre la roba pulita al
suo posto e le cose giuste al posto giusto. Senza mai dire: “Ti voglio bene”. Questo € I'avvenimento dell’amore. Si
capisce? Certo che si capisce. Domanda retorica, la mia.

Ci sono dei ragazzi che dicono addirittura... mi & capitato recentemente, per dire del rinnovato entusiasmo; viene una
figliola che ha appena cominciato a lavorare, ha ‘sto moroso da qualche anno, e dice: sai, adesso io faccio un po’ fatica
perché lui € uno che da per scontata la cosa; tanto siamo insieme, no? “Ma - dico io — non ti dice mai: ti voglio bene?”’
“Una volta gliel'ho chiesto e mi ha detto: te I'ho detto tre anni fa, quando mi sono dichiarato, cosa vuoi di piu dalla vita?”
Capite il cervello dov'é? A questi bisogna insegnargli che 'amore € un avvenimento, cioé & un rapporto che o riaccade, o
si rinnova, o é gia morto. Poi c'é tutto il problema che siccome € anche molto bella, i colleghi le girano intorno. E poi c'é
quello carino, quello che le fa i complimenti, che le porta una rosa, e il suo moroso non le ha mai regalato un fiore, capito?
Ma non occorre regalare i fiori alla morosa o alla moglie nel giorno dell'anniversario — il compleanno gia ti sei dimenticato
di quando &, figuriamoci, eccetera... Ma perché non vieni a casa la sera con... Lei compie gli anni il 3 di agosto; perché
non vai a casa il 25 di settembre con una rosa rossa e due Baci Perugina? Lei chiede: “Perché me li regali?” “Perché ci
seil” E I'evento della gratuita, che Dio & la gratuita per assoluto.

Rinnovato entusiasmo dell'incontro con Cristo. Allora ecco qui il punto. State attenti per favore, che qui giudica tutti,
questo giudizio: “Capita ormai non di rado che i cristiani si diano maggior preoccupazione per le conseguenze sociali,
culturali e politiche del loro impegno, continuando a pensare alla fede come un presupposto ovvio del vivere comune. —
leggo tutto il pezzettino, poi lo commentiamo — In effetti questo presupposto non solo non € piu tale, ma spesso viene
perfino negato. Mentre nel passato era possibile riconoscere un tessuto culfurale unitario, largamente accolto nel suo
richiamo ai contenuti della fede e ai valori da essa ispirati, oggi non sembra piti essere cosi in grandi settori della societa,
a motivo di una profonda crisi di fede che ha toccato molte persone.”

Questa ¢ la ragione per cui il Papa dice: occorre mettere a tema il fatto della fede perché oggi non di rado — non dice
qualche cristiano o la maggior parte dei cristiani — dice: non di rado - molto discretamente come dire: spesso. E poi dice: i

cristiani. Quindi io non ho il diritto di escludermi da questo giudizio. ... i cristiani si diano maggior preoccupazione per le
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conseguenze sociali, culturali e politiche del loro impegno, continuando a pensare alla fede come un presupposto ovvio
del vivere comune. Sappiamo gia cos'e la fede; allora ci preoccupiamo delle conseguenze della fede a livello sociale,
culturale e politico. Tanto, perché mettere a tema la fede? Siamo cristiani, per cui... Per cui che cosa? In effetti — dice |l
Papa, lo ripeto — questo presupposto non solo non é pit tale... Pre-supposto vuol dire posto prima, quindi non ne
parliamo nemmeno, c'é gia...non é pit tale, ma spesso viene perfino negato. Nel passato C'era un tessuto culturale
unitario nutrito dall’esperienza della fede cristiana, largamente accolto nel suo richiamo ai contenuti della fede... oggi non
€ piu cosi, a motivo di una profonda crisi di fede che ha toccato molte persone.

Vi racconto brevemente I'esperienza che ho vissuto io: io sono nato nel 1952, ho sessant’anni. Ho vissuto per i primi
tredici anni della mia vita, con la mia famiglia, papa, mamma e fratello due anni piu giovane di me, in un paesino di 5000
anime, pil 0 meno, vicino a Legnano. Legnano € una citta di circa 50.000 abitanti, a meta strada tra Milano e Varese,
verso nord della Lombardia. Quindi io sono andato a scuola, alla scucla elementare, nel 1958, e I'ho conclusa nel 1963.
Prima della scuola elementare ho frequentato I'asilo che c’era nel nostro comune, gestito dalle suore del Cottolengo. Ora,
fino a tredici anni, 1965, quando ci trasferimmo da questo piccolo paese di 5000 abitanti, a Legnano, citta pili grande,
quindi dalla parrocchia dove di fatto, 0 meglio, la parrocchia coincideva in quegli anni con la societa civile, per dirla in altri
termini. Il comune, il municipio, il paese, come si usa dire pil semplicemente, il paese coincideva con la parrocchia, cioé
con la comunita cristiana. La gente che non andava in chiesa la domenica la si contava sulle dita di una mano. Ma non
perché ci fosse un controllo sociale particolare; perché questo tessuto culturale unitario era diffuso. L'esperienza che ho
vissuto io, ma tutti noi ragazzi di quel tempo, era questa: l'unita profonda di tutti gli ambienti che ci hanno accompagnato
nei primi anni di vita. A partire dalla famiglia, poi I'asilo, dai tre ai sei anni, la scuola elementare, dai sei agli undici. Fino li
almeno. Unitario cosa vuol dire? Che la proposta di vita che ci veniva offerta dai genitori - soprattutto in quel tempo dalla
mamma, per tutta una serie di ragioni sociologiche culturali per cui gli uomini vivevano la fede cattolica in Lombardia, la
vivevano in un certo modo: faticavano, poi andavano in chiesa la domenica, facevano il segno della croce e basta, si
confessavano due volte all'anno. Invece la mamma era pil devota per certi aspetti. Ma questo & oggetto di analisi
sociologiche che adesso non ci interessano. Ma la mamma, mi ricordo, mentre ci infilava i pantaloncini, le calzine, le
mutandine, la magliettina, in attesa che pian piano imparassimo a vestirci da soli — cid & avvenuto a tempo debito, non
preoccupatevi — ci insegnava le preghiere: “Vi adoro — non ti adoro — Vi adoro mio Dio, Vi amo con tutto il cuore, Vi
ringrazio di avermi creato, fatto cristiano, conservato in questa notte, ecc... E alla sera, nel freddo della notte - perché non
c'erano i riscaldamenti negli anni Cinquanta, c'era la boule dell'acqua calda o il mattone che si tirava fuori dalla stufa a
legna e si metteva sotto le coperte... Avete mai fatto I'esperienza del mattone o della boule dellacqua calda? Perché
faceva un freddo biscia, anche se non eravamo a Merano, faceva freddo a quei tempi — allora mentre ci faceva dire le
preghiere sotto le coperte, e ci teneva svegli finché le preghiere erano finite, altrimenti noi tra la boule dell'acqua calda
vicino ai piedi e la coperta di lana, ci saremmo addormentati subito. “Vi adoro mio Dio, Vi amo... Vi ringrazio di avermi
creato, fatto cristiano, conservato in questo giorno...” Allora vuole dire che la proposta... noi siamo stati introdotti alla fede
da una testimonianza di una donna e di un uomo. E poi dalle suore dell'asilo. Persino, pensate, dalle insegnati della
scuola elementare. Un tessuto culturale unitario, che ha permesso a questa generazione di crescere dentro un humus

tutto sommato fecondo, perché privo di divisioni. E guardate che dal punto di vista educativo crescere in un contesto
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umano e culturale senza fratture & fondamentale, perché nei primi anni di vita, speciaimente, & importante che un
bambino, e poi un ragazzino, cresca in maniera unitaria, cioé si paragoni con una proposta, e sia educato pian piano a
usare la ragione e la liberta fino a che viene il momento per giudicare quella proposta. Ed € arrivato. Cosa € successo
quando ci siamo trasferiti a Legnano? In una parrocchia, gestita ancora oggi dai frati carmelitani, che era stata eretta |l
primo ottobre dell'anno precedente — noi arrivammo i nel luglio del 1965, la parrocchia venne eretta — c'era gia il
santuario dedicato a Teresa di Lisieux — 'ottobre del 1964. Questi padri carmelitani erano bravissimi, ancora oggi quei
pochi rimasti, ma il problema era un altro: non erano stati preparati per essere capaci di una cura pastorale del popolo
cristiano. Avevano un'altra vocazione, erano stati preparati in un altro modo, per cui non seppero gestire la vita della
parrocchia. Noi arrivammo li, io a tredici anni, mio fratello a undici anni, e ci trovammo in una parrocchia senza una
proposta. Dopo undici anni vissuti in famiglia in un certo modo, la scuola in un altro, I'oratorio... L’oratorio! Don Giuseppe,
il grande prete del nostro oratorio, che ci ha insegnato a pregare, ci ha insegnato a confessarci, ci ha insegnato ad andare
a Messa la domenica, a pregare, ad amare Gesu, giocando all'oratorio, andando al catechismo e guardando lui - perché
si cresce guardando uno, va bene? Un uomo bisogna guardare per diventare grandi — improvvisamente arriviamo li e non
c'era nessuno; il nulla.

Allora, vedete? La crisi stava arrivando, € arrivata nel sessantotto, anno fatidico per tutto I'Occidente, ma ancora prima,
esistenzialmente, per me € stato uno shock. Non ho piu trovato un habitat, un humus culturale, religioso, cristiano
cattolico, che potesse aiutarmi ad accompagnarmi in un momento fatidico, decisivo nella vita di una persona, quando uno
esce dalla fanciullezza, entra nella puberta, diventa adolescente e si avvia a diventare un uomo. In quel momento Ii mi
sono trovato da solo. Quindi gli anni delle Medie prima, e del Liceo li ho vissuto praticamente, grazie a Dio con una bella
compagnia di compagni di scuola, con la quale abbiamo studiato tantissimo — il Liceo Classico ho fatto, la migliore scuola
del mondo! La migliore scuola del mondo, ripeto, sono pronto a provarlo in tutti i modi... Se poi trovi bravissimi professori
come ho trovato io, il top del top — giocavamo tantissimo a pallacanestro, a tennis, di notte, di giorno, e facevamo tutti i
sabato sera una festa danzante con le pil belle ragazze della scuola. E tutte le occasioni erano buone per inventare una
festa; compleanni, onomastici, del cane, del gatto, del’amico eccetera... Ma capite? Pian piano, o meglio, abbastanza
rapidamente, 'esperienza della fede € diventata insignificante per la vita; ciog, Cristo, pian piano, non c’entrava piti nella
mia vita. Perché o Cristo & una presenza reale, cioé incarnata in una presenza che si prende cura della vita, che educa la
tua liberta e la tua ragione, oppure pian piano il tuo interesse € un altro. A un certo punto ti accorgi che i pantaloncini corti
non vanno bene piu e li butti via. Ma se i pantaloni corti non diventano i pantaloni lunghi, cioé se la fede non cresce con la
vita, la fede viene abbandonata. Fino a vent'anni, poi ho avuto la grazia dellincontro con don Giussani, che mi ha
permesso di recuperare pian piano tutta I'esperienza della fede, di rinnovarla in quell'incontro.

Il Papa sta dicendo che noi oggi siamo in queste condizioni: noi diamo per scontata I'esperienza della fede. Adesso non
c'é tempo, perd siccome incontri come questi, come tutti gli incontri di questo genere, o hanno un valore aperitivo, oppure
buttiamo via il tempo - aperitivo nel senso tecnico della parola, che aprono. L'aperitivo apre, non &: aperitivo, la cena
finita, capito? E I'inizio, & un’apertura, aperire, aprire in latino — hanno un valore aperitivo. Quindi mi permetto - visto che
dopo io devo tornare a Milano, sono affari vostri - provate a pensare; dovessimo rispondere alla domanda: ma che cos'é
I'esperienza della fede? O meglio, scusate, & gia pregiudicata detta cosi: che cos’e la fede? Dovremmo innanzitutto
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rispondere a questo. Proviamo a immaginare una comunita cristiana che si raduna in una chiesa cattolica di Merano, e
terminata la celebrazione della Santa Messa - spero ci sia una chiesa cosi bella che abbia anche un sagrato, una
piazza... ¢'¢ una chiesa con la piazza davanti? Dove c'¢ il bar e I'edicola. Questo € il cattolicesimo: la chiesa, la piazza, il
bar e I'edicola. Questo ¢ il cattolicesimo, la civilta, mi spiego? Il bar & il luogo della ricreazione, la chiesa € il luogo
dellincontro col Mistero, I'edicola dove il mondo ti viene incontro, il giornale. lo sono cresciuto con un papa che alla sera -
sette e mezzo la cena, non sette e trentacinque, sette e mezzo! - Prima il “Giornale Radio”, si ascoltava la radio, il mondo,
cosa c'e nel mondo. Poi spegneva la radio e diceva: “Allora come € andata oggi la scuola?” Capite? E lui raccontava
come ¢ andata in ufficio da lui. Capite cosa vuol dire 'educazione? E una roba cosi.

Comunque, immaginiamo di essere sulla piazza; ¢ finita la Messa, andiamo a prendere I'aperitivo con I'Alfo Adige sotto il
braccio. Immaginate che arriva uno e si awicina a un gruppetto di noi che siamo appena usciti dalla chiesa, e ci dice:
“Scusate, ma io non sono di queste parti” - potrebbe incominciare cosi — “Ma li cosa & successo? Cosa avete fatto [i?” Fa
vedere la facciata della chiesa. E noi cosa risponderemmo? Facciamo che siamo bravi e, secondo il catechismo, gli
rispondiamo e diciamo: “Abbiamo celebrato la Messa’. “Messe? Was ist das?” Ammettiamo che venga da Freiburg,
oppure da Kéln, dall'alta Germania dura e pura, luterana spinta, Colonia, Norimberga... Allora uno di noi, il piu ardito, si
avventurerebbe nel tentare di spiegare che cos’é la Messa. E a un certo punto dovrebbe, il nostro eroe, usare la parola
Gesu, perché non puoi parlare della Messa se non parli di Gesu Cristo, a un certo punto. E quello li, sempre il nostro aus
Kéin, dice: “Ah, Gesu Cristo. Was ist?” “Gesu Cristo... € un nome” “Un nome di che?” dice quello. Sempre il nostro eroe,

” o

noi ci mettiamo dietro e spingiamo avanti lui, “Vai avanti, vai avanti” “Gesu Cristo & il nome di chi?” “Di una persona”. “Ah,
di una persona. E questa persona...” - cosa chiederebbe secondo voi a questo punto? - “...& viva 0 morta?” E noi cosa
diremmo? “Eh, che domande! E viva no?” E tutti tiiamo un sospiro di sollievo, “Gia, & vivol” E cosa direbbe il nostro
interlocutore misterioso a questo punto? “Se & viva, dové?” Si o si? Direbbe cosi, si 0 si? Perché la logica non la
inventiamo noi, capito? La logica della vita non € a nostro piacimento. Se io ti parlassi per mezz'ora di Pinco Pallino, in un
modo tale che soltanto dopo cinque minuti tu ti senta curioso di Pinco Pallino, e dopo mezz'ora mi dite: “Senti, ma ‘sto

” U

Pinco Pallino faccelo conoscere, non ho mai sentito parlare...” “Scusate, non esiste”. Dopo scappo eh? Mi correte dietro,
capito? Perché e pazzo questo qui; parla di uno che non c'é. Ma quest'uomo ci direbbe: “Ma allora, & vivo 0 morto?” e noi
diremmo: “Ma che domande fai? Ma certo che ¢ vivo!” E allora direbbe: “E dov'é?” Perché la grande domanda su Cristo
non &: “Chi & Cristo?” La domanda “Chi dice la gente che io sia?” I'ha gia posta Lui nel Vangelo: “Cosa dice la gente di
me?” E ha gia fatto la precessione del pettegolezzo, del gossip, “Palestina 2000 anni fa”, va bene? La domanda &
un’altra: “Dove é Cristo 0ggi?” Questa € la questione. Perché se uno & vivo da qualche parte c'€; e se io so dov'é posso
andare a incontrarlo, e incontrandolo posso cominciare a conoscerlo, e cominciando a conoscerlo posso rispondere alla
domanda sulla sua identita. “Chi sei Tu cui il mare e il vento obbediscono?” dissero i discepoli la sera dopo che ebbe
calmato la tempesta. Non gli dissero: “Ehi ragazzo, domani cosa fai? Vieni anche domani con noi; capitasse un‘altra
tempesta siamo a posto”. No! Gli hanno chiesto: “Chi sei Tu, cui il mare e il vento obbediscono?”

Allora, non € cosi, dice il Papa, e questa € la sfida di oggi. Oggi siamo in questa condizione, molto simile, per tanti versi,
al miracolo dell'inizio. E se avrete la pazienza... no la pazienza, se avrete 'amore sufficiente... Ciascuno per sé. La vita

comincia a rifiorire quando uno si accorge di essere amato. L'amore a sé & il motore vero della vita; solo che 'amore a sé

13



Associazione Culturale Giorgio La Pira
ANNO DELLA FEDE. Alla ricerca dell'Infinito nel deserto spirituale del mondo

non me lo do da me. Come il bambino comincia a sorridere quando risponde al sorriso della mamma, non guardandosi
allo specchio. Se un bambino cresce guardandosi allo specchio diventa un autistico, 0 meglio, impazzisce alla meta del
primo anno. Mentre il bambino comincia a sorridere quando risponde al sorriso di un altro... altra, la mamma, all'inizio.
Allora, il punto & questo: avere I'amore a sé. Se avessimo un po’ di amore a sé, una sera invece di accendere la
televisione cominciassimo a leggere gli Atti degli Apostoli, ci accorgeremmo che il miracolo dell'inizio ha questa forma, &
sempre il miracolo di un incontro; l'incontro dei testimoni di Cristo, cioe di Cristo attraverso i suoi testimoni, con I'uno,
I'altro, I'altro, I'altro... Vuol dire che se si comincia a riscoprire I'esperienza della fede quando ci si accorge di poter dire: io.
Ci si accorge che il tempo che ci € dato & il tempo per il mio io, € il tempo della mia persona, & il mio tempo.

Questa & la questione di fondo. Perché, dice il Papa iniziando il numero 3, “Non possiamo accettare che il sale diventi
insipido e la luce sia tenuta nascosta. Anche 'uomo di oggi puo sentire di nuovo il bisogno di recarsi come la samaritana
al pozzo per ascoltare Gestu, che invita a credere in Lui e ad attingere alla sua sorgente, zampillante di acqua viva.
Dobbiamo ritrovare il gusto di nutrirci della Parola di Dio...” Il gusto! La vita cristiana o & la vita piu gustosa che si possa
vivere sulla faccia della terra, o € meglio lasciarla perdere. Perché la vita cristiana non & fare tante cose oltre a quelle che
bisogna fare; Gesu non & venuto a complicarci la vita, perché la vita & gia piena di cose necessarie, che bisogna fare per
vivere: mangiare, bere, dormire, il minimo indispensabile. Non & venuto a riempire la nostra vita di cose da fare, 0 a
complicarcela. Abbiamo gia tutti il Master in Complication of Life. Ogni cittadina, ogni paesucolo ha la sua universita in cui
ti lasciano il diploma in Complicazione della Vita. Gesu & venuto a rendere la vita semplice; non facile, semplice. Ti
guarda e ti dice: “Cosa stai cercando?” E la vita comincia a diventare semplice, cioé drammatica, perché rispondi a uno
presente.

Questa immagine evangelica della donna samaritana che va al pozzo a prendere I'acqua — capitolo IV di San Giovanni - e
che incontra GeslU a mezzogiorno, sudato, stanco, che non per nulla le dice: “Dammi da bere” - Avete in mente, forse
qualcuno, quel brano del Vangelo? - E cominciando a dire, con quella parola molto semplice, dammi da bere, la conduce
passo dopo passo, parola dopo parola, a riscoprire la misteriosa identita di quell'uomo che le dice: “Dammi da bere”. Ii
mondo € pieno di gente cosi, che attende come la donna al pozzo di Giacobbe.

A me é capitato il 15 di ottobre. La mia mamma €& morta il 14 ottobre pomeriggio, in un ospedale di una cittadina vicino a
Milano. Allora il giorno dopo sono tornato i, intanto con gli impiegati delle Pompe Funebri, perché vengano a comporre la
salma e a portarla a Legnano. E sono salito nel reparto di Pneumologia dove era stata portata dall’altro ospedale, perché
& morta di polmonite - 'ulimo atto della vicenda & stata una polmonite — per vedere se c’era da fare qualcosa. E la prima
volta che mi moriva la mamma, per cui non lo so come si fa in quei casi li, bisogna compilare... insomma, & una
complicazione morire, se ne siamo accorti tutti in questi giorni: la banca, I'lnps, il notaio, l'ira di Dio insomma... Comunque
vado li, entro nel reparto di Pneumologia, c'é Ii un carrello con le medicine e una donna di spalle, era girata, con un
camice bianco. Presumo, dico io, sara una dottoressa. lo ero vestito cosi, quindi identificabilissimo, spero... speravo
almeno. Comunque, mi avvicino, erano le otto e mezzo del mattino, e dico: “Buongiorno, sono don Ambrogio, sono il figlio
della signora Maria Lenna, che & deceduta ieri pomeriggio. Volevo sapere se cera qualcosa da fare, qualche
documento...”. Questa si gira, mi guarda, un po’ cosi, sulle sue, diciamo. Perd io sono abituato a tutto, figuriamoci, ho

» o«

aggravato il sorriso e le ho detto: “Si, guardi, mi perdoni se la disturbo, ma volevo sapere se c’€...” “Si, si, venga qui,
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andiamo dalla capo-sala’. Entriamo nella saletta, ci sono due infermiere, e allora anche Ii ho detto: “Buongiorno, mi
chiamo don Ambrogio, sono il figlio della signora Maria Lenna, che era nella camera di 13, che ieri - e li chissa perché,
invece di dire deceduta, mi & scappato di dire — “che € salita al cielo ieri”. La dottoressa, che era girata verso l'infermiera,
si gira di novanta gradi, cosi, e un po’ sorridendo, un po’ cosi, ironica, dice: “Eh, salita al cielo, dice lui” - rivolta
allinfermiera — “per chi ci crede”. lo sono abituato, mi piace un casino queste cose qua. Come si dice a Milano, le dico:
“Mi consenta, dottoressa; intanto diciamo che & andata, poi sul resto possiamo discutere”. Lei si gira, prende in mano
queste carte e poi, dopo un attimo — tutto & durato trentacinque secondi - si gira e mi fa: “Pero, se tutti fossero come lei,
lavoreremmo meglio”. lo dico: “Guardi dottoressa, io ho qualche certezza nella vita, tra cui questa; che il peccato piu
grave € far fatiche inutili, perché bastano gia quelle necessarie alla vita, che spesso sono tante, e talvolta insopportabili.
Per cui se ci da una mano a evitare le fatiche inutili € tutto di guadagnato”. “Ah” — dice lei. E poi fa una domanda strana da
cui ho capito che non fa parte del giro di GesU, almeno degli amici piu stretti, perché mi dice: “Scusi, ma lei dove
professa?” Dove professa?? Di per sé il popolo cristiano di una volta, qualcuno € rimasto ancora in uso, in funzione, fi
dice: “Reverendo dove I'é che el dis Mesa la domenica?” Reverendo, dove dice Messa la domenica? Ma “dove professa?”
non I'avevo mai sentito in sessant'anni di vita. Allora sorridendo le dico: “Guardi dottoressa, le perdono 'improprieta del
linguaggio, ma lei forse voleva dirmi: dove lavoro?” “Si”. “Guardi, io non ho una parrocchia, non sono un parroco. Lavoro
in Universita Cattolica a Milano”. “Ah,” - dice lei — “e cosa fa in universita?” “Mah, guardi, io passo il mio tempo ad
ascoltare gli studenti, soprattutto, ma anche i professori; passo il mio tempo ad ascoltare la gente, ecco”. E lei mi guarda e
dice: “Eh, sa, ma io non sono credente, ma sono curiosa’. lo I'ho Guardata e ho detto: “Senta, guardi che io conosco un
sacco di gente che dice di essere credente, ma non € curiosa, e percid non é credente”. “Ah” — dice lei — “Eh si”. E lei mi
guarda e dice: “Ma sa, io non ho la fede”. “ Mi permetta” - le ho detto — “lei non & che non ha la fede, lei non sa cos’e la
fede. Facciamo un esempio; se avessimo tempo andremmo al bar, e lei mi offrirebbe un caffé. E poi lo prende anche lei.
E bevendo un caffé insieme faremmo insieme un bellissimo atto di fede, dopo i tanti che abbiamo gia compiuti da quando
ci siamo svegliati stamattina”. Lei mi guarda e fa “Eh gia, perché il caffé non lo facciamo noi” “Vede? Lei non soltanto &
curiosa, ma usa bene la ragione”. A quel punto mi guarda e mi fa: “Senta, posso venire a trovarla?” “Se permette le do il
mio numero di telefono”. Mi da un biglietto scrive il mio numero e poi mi da il suo. Ci siamo gia rivisti e ci rivedremo.
Capite che quando il Papa dice qui “Anche 'uvomo di oggi puo sentire di nuovo il bisogno di recarsi come la samaritana al
pozzo per ascoltare Gesu...” Il mondo € pieno di gente che aspetta Cristo. Non so se avete in mente quel bellissimo
passaggio della prima enciclica di Giovanni Paolo Il “Redemptor Hominis™: Tutto 'uomo e tutti gli uomini attendono Cristo.
Il punto €; non possiamo accettare - dice Benedetto XVI - che il sale diventi insipido e la luce sia tenuta nascosta.

Poco piu in la nel tempo, durante il Sinodo dei Vescovi, nel suo intervento, a un certo punto ha detto: guardate che non
possiamo noi cristiani permetterci di essere tiepidi in questo deserto del mondo in cui stiamo camminando. Deserto!
Perché il deserto non & la morte! Il deserto & la dove la vita langue. E la vita langue pud essere semplicemente una
fiamma, una piccola fiamma - come direbbe il profeta Isaia - una piccola fiamma che continua a fumigare, che continua a
balbettare, che & Ii... Come quella donna che si gira e ti dice: “Guardi che io non sono credente ma sono curiosa’. Ma ce
ne fosse di gente cosi! lo non I'ho detto per modo di dire, vi posso fare I'elenco, di gente che va in chiesa anche tutti i

giorni, ma non ha un minimo di curiosita sulla realta e sulla vita, per cui neanche su Gesu; lo danno per scontato. E tutto
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qua: le conseguenze sociali, culturali, politiche e affettive... tutto, ma intanto la fede sappiamo gia cos’é. Quelli li sono
quelli che alla moglie non regalano mai un fiore, non le dicono mai “Ti voglio bene”, e lasciamo perdere il resto... e
viceversa eh, anche al marito, perché pari diritti, pari opportunita, pari doveri.

La questione & questa: il Papa mette a tema I'anno della fede perché dice: o noi riscopriamo... ma se ci interessa, il punto
& detto a me, se interessa a me oggi, riscoprire I'esperienza della fede; se mi interessa riscoprire la gioia e I'entusiasmo
del rapporto con Cristo. E quindi alla radice di tutto, come all'inizio, sentire Cristo che mi viene incontro e mi dice: “Ma tu
cosa stai cercando?” E se qualcuno di voi va a Messa la domenica, dovrebbe ricordarsi: andando a Messa la domenica io
cosa vado a cercare? Il punto & che forse noi non sappiamo nemmeno che andando a Messa andiamo a cercare
qualcuno... o forse andiamo a mettere in pace la coscienza, oppure perché si usa cosi: cosa vuoi che faccia la domenica
mattina? Ma chi I'ha detto? Da noi a Milano si dice: ma I'ha ordinato il dottore di andare a Messa la domenica? Questa &
la questione di fondo, non “gli altri”. Non € mai un problema dell’altro, & un problema dell”io”. E non esiste I'io che non sia
il mio io, innanzitutto. Questa é la sfida.

Piu avanti poi ¢'& il numero bellissimo, il Numero 10, ma siccome sono le dieci e dieci lo lasciamo perdere, se volete lo
leggete... Perché poi il Papa descrive la dinamica di questo incontro; & la dinamica della missione. Perché la missione
cristiana non & qualcosa che si aggiunge alla fede, come la scuola quadri del partito: prima formiamo i funzionari del
partito, poi li mandiamo in missione. Ma siamo matti? La missione & il manifestarsi della mia conversione. La missione &
I'epifania della mia vita. Se io sto con Cristo, il mio diventare testimone ¢ il mio essere con Cristo. |l problema & che la mia
vita sia dentro un rapporto, e il rapporto con Gesu sia un rapporto con uno vivo. Ma Lui ¢ vivo; il problema e dove sono io!
Dove sono io, questa € la questione.

Non so se qualcuno se n’é accorto, ma il Papa sta continuando, come € tradizione per i Sommi Pontefici, in quello che &
questo straordinario appuntamento dell'udienza del mercoledi; tutti i mercoledi, 'udienza concessa ai pellegrini che si
prenotano per lincontro col Papa. Benissimo: da quando € cominciato I'Anno della Fede il Papa il mercoledi ha
cominciato e sta svolgendo un cammino organico mettendo a fuoco, e quindi approfondendo, il fatto della fede. Ci dice
cos’e la fede. Se uno ha voglia — se uno ha voglia &€ un termine un po’ volgare per esprimersi, ma... - se qualcuno &
interessato alla propria vita, non alla fede, alla propria vita, perché la fede & I'atto con cui io riconosco Cristo presente qui
e ora — allora il giovedi trovate sul quotidiano “Avvenire” oppure su diversi siti internet, compreso quello della Santa Sede,
il testo della catechesi del Papa. Mercoledi scorso ha fatto una catechesi meravigliosa, a dir poco, sulla ragionevolezza
della fede. La ragionevolezza della fede! Come il giorno 7 ottobre ha svolto una meditazione — diciamola cosi — sul tema
del cuore e del desiderio, bellissimo, con un linguaggio di una semplicita disarmante. Per cui abbiamo bisogno di queste
parole per imparare ancora di pil, per poter imparare il gusto e la gioia e I'entusiasmo della fede. Proprio perché la porta
della fede & aperta per me.

Il punto € che non ¢’é nessuno che mi spinge: o varchi tu la soglia della fede, o al tuo posto nessuno. Non c'¢ il vicario, chi
fa le veci tue, mie. No! Perché siamo chiamati per nome, uno ad uno. L'alba della dignita dell'uomo & il fatto che Dio entra
nella storia, fatto carne, e ti viene incontro e ti chiama per nome.

Non so, - e chiudo, per adesso — avete in mente uno dei piu bei capolavori di Caravaggio, il pittore Caravaggio? La
vocazione di Matteo. Non so se avete mai visto, ovunque lo trovate. Tutti hanno il computer adesso; andate su Google,
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digitate Caravaggio vocazione di Matteo, viene fuori l'immagine. C'é quel — bellissimo — Gesu sulla soglia che allunga il
braccio e ¢'é un fascio di luce — Caravaggio nella sua magia geniale, nella sua arte geniale — c'& questo fascio di luce che
parte dal braccio e dal volto di Cristo, che raggiunge Matteo seduto al banco delle imposte con altri li. E se voi andate a
guardare quel volto di Matteo capite cos'é lo stupore dell'incontro, perché ¢ li in mezzo ad altri, e con la mano - mi sembra
la sinistra — che, come dire... se i0 sono in mezzo a un gruppo di gente, arriva uno e dice: “Ehi tu!” E io mi guardo e dico:
“lo? Sono proprio i0?” Lo stupore stupefatto che c’é sul volto di Matteo, li & lo stupore di Caravaggio. Perché € il genio del
pittore che dipinge quel volto perché pensa allincontro che lui ha avuto con Gesu. E Matteo dice: “ma proprio io?”
Guardate che la vita cristiana & il rinnovarsi di questo stupore, altrimenti siamo finiti. E il rinnovarsi dello stupore del fatto
di essere scelti; cioé di uno che ti chiama oggi, che posa su di te lo sguardo oggi. Ma capite che questo & lo stupore per
cui Cristo mi sorprende oggi nel mio io, nel mio oggi della fede, nel mio oggi del mio rapporto con la realta, diventa poi il
mio sguardo stupito su chi ho vicino. Ma pensate la possibilita meravigliosa, drammatica percio, che hanno un uomo e
una donna quando sono sposati, che dormono nello stesso letto, matrimoniale, non due singoli messi vicini, e che uno
apre gli occhi - dovrebbe essere il maschio, 'uomo, che apre gli occhi per primo al mattino, perché il marito & capo della
moglie come Cristo € capo della Chiesa, lettera agli Efesini di San Paolo — il marito apre gli occhi per primo e vede la
moglie che ¢ alla sua destra o sinistra, si saranno messi d’accordo la prima notte, e la guarda, e non dice: “Oddio, &
ancora qua!”, ma la guarda dicendo: “Dio mio, & ancora qui!”. Ma non vi siete mai accorti... A me capita talvolta, vivo da
solo, e non ho nessuno da guardare al mattino, il mio letto & un letto cosi piccolo che ci sto appena io tra l'altro, ma
quando mi capita di dormire a casa di amici, quindi c'e il papa, la mamma che si muovono... sento le persone che si
muovono, dico: “caspita, ma sono ancora vivi, sono qui!” Il miracolo dell'inizio € il miracolo di una vita che al mattino si
ridesta; e il ridestarsi della vita & un miracolo, non & dovuto da nessuno che una vita ricominci, si desti da questa strana
souplesse che & il sonno; strana e inevitabile, altrimenti non si pud vivere, se non si dorme. Ma pensate a chi guarda al
mattino quella presenza li e dice: “Dio mio, € ancora qui!” Che dono &, capito? E dopo quando € bello sveglio, dopo trenta
secondi, e dice: “Ciao Giuseppina, diciamo I'Angelus prima de levar su’. Capito? Diciamo I'Angelus prima di alzarci.
Bisogna dire la preghiera prima di mettere giu i piedi dal letto, altrimenti la vita ti travolge, una volta che sei in bagno é
finita.

Per questo il dramma oggi al mattino & semplicissimo: o I'Angelus o il Black Berry. E al mattino decidi della tua vita: o la
metti di fronte a Cristo... il Black Berry & un telefonino che riceve anche la posta elettronica. E tu lo accendi, e dopo
qualche istante, siccome hai il wireless in casa, si collega subito e... una tristezza infinita ti invade perché nessuno mi ha
scritto stanotte, nessuno ha pensato a me questa notte. Hai capito? E la tua vita comincia con 'ombra della tristezza che
ti accompagna, capito? Invece di prendere per mano la tua Giuseppina, che dopo quarantacinque anni, con tre capelli in
testa e due denti rimasti ancora Ii, segno della fedelta di Dio alla tua vita, e dici: “L’Angelo del Signore portd I'annuncio a
Maria” mano nella mano, mi spiego? E un altro modo di affrontare la vita, & un altro modo per ritrovare la gioia e
I'entusiasmo, la novita, il gusto dell'esperienza della fede.

Certo, se non ci accorgiamo come Matteo, che l'istante & lo sguardo di Cristo che mi sorprende, per cui io sono |i cosi e
dico: ma proprio i0? Oggi!, allora guardate che la porta della fede € aperta... non € detto che ci sia qualcuno che varchi

17



Associazione Culturale Giorgio La Pira
ANNO DELLA FEDE. Alla ricerca dell'Infinito nel deserto spirituale del mondo

quella soglia. Dio ha aperto la porta, ma se nessuno varca quella soglia... Per questo la sfida, oggi pit che mai, € la sfida
all'io, alla mia persona e alla tua persona.

E come dicono da queste parti, allora Gute Raise.
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Dibattito

Dr. Roberto Vivarelli:

Grazie. Due domande, il tempo per due domande, alle dieci e mezza comunque finiamo... se ci sono... alle dieci e mezza

la porta si chiude. Prego.

Domanda:
Una volta a scuola diceva Sant/Agostino, che la fede é un dono, se non sbaglio. Sono ricordi scolastici, i miei. E vero,

come sembra da come lei presentasse che fosse una conquista, non solo un dono.

Don Ambrogio Pisoni:

No, & un dono e una responsabilita, certo.
Ma é un dono. Perché non lo riceviamo?

No, no, non faccia come Indro Montanelli, che ha passato la vita a dire che la fede & un dono, io non ce I'ho, quindi faccio

quello che voglio io. Faceva cosi Indro montanelli. Ma ha ragione signora.
Comunque € un mio problema questo.

Comunque il punto & questo; la sua domanda é giustissima, anzi, ha gia dato la risposta: € un dono di Dio, certamente, e
la sua sottolineatura & perfetta. Perd attenzione, dobbiamo stare attenti a come usiamo la ragione; perché noi, anche
rispondendo a un'urgenza naturale e vivacissima della nostra ragione, che & capace di interrogare la realta, dobbiamo
stare attenti a tenere sempre la ragione legata alla storia, alla realta, perché faciimente, da noi si dice parte per la
tangente. Spesso, diciamo, percorre le vie delle investigazioni inutili € non invece delle domande reali, che nascono dalla

realta. Vuol dire questo, la domanda & questa: ma io ho ricevuto questo dono? Lei I'ha ricevuto?

Penso di si, ma non me ne rendo conto se la ho.

Lei ha avuto il Battesimo?

Si.

Perfetto, allora c'é. Il Battesimo ci fa figli di Dio, fratelli di Cristo, membri vivi del corpo della Chiesa per la vita eterna,
questa e I'altra. Per cui il fatto & accaduto. Benissimo. Allora la sua domanda ¢ giustissima. Perché? Perché vuol dire che
io, che sono nato a Legnano nel 1952, non ho deciso di nascere i, in quel luogo, in quel momento del tempo, in quel
luogo dello spazio, per cui la mia vita & stata colta da una vita che era la vita della mia famiglia, di quella comunita
cristiana della parrocchia, che viveva profondamente la tradizione cristiana. Non sono nato tra gli aborigeni dell’Australia,
sono nato li. Allora tutta la vita in cosa consiste? L'uso della ragione nella vita in cosa consiste? Di cercare di rendere
ragione, di andare a fondo, del fatto che & accaduto. E questa la nostra responsabilita, perché il dono lo abbiamo ricevuto.

Allora non dobbiamo preoccuparci innanzitutto di chi non I'ha ricevuto, ma dobbiamo preoccuparci di custodire, coltivare e
di far portar frutto - la famosa parabola dei talenti del Vangelo — al dono ricevuto. Quindi la domanda e questa: ma io
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come sto vivendo I'esperienza della fede? Come sto trattando il dono che ho ricevuto? Perché questo mi riporta
immediatamente alla mia responsabilita rispetto al fatto che & accaduto.

” U

Quando uno dice: “Sai, mi sono innamorato di...” “Quando?” “Dieci anni fa.” “Ma non gliel'hai detto?” “Eh, non so cosa
fare.” Non ¢ il massimo. Se uno ti dice: “Sono innamorato di te.” Da quel momento li tu devi rispondere. Si 0 si? Se io i
dico: “Sono innamorato di te” tu puoi dire: si, no, oppure... perd devi dire, devi prendere posizione. Questa € la bellezza
della vita: che prendiamo posizione rispetto a un fatto che mi viene incontro. Allora tutta la dinamica di bellezza della
nostra vita & rendere ragione di quello che mi & accaduto. Quindi la domanda &: ma io come sto trattando il dono che ho
ricevuto? Perché questo & un fatto, non & una teoria astratta dal fatto. E vero che & un dono, certamente. E guardate che
il dono & imperscrutabile. Come facciamo a entrare nella mente di Dio? Impossibile. Come faccio a spiegarmi come mai
sono nato qui, in questa tradizione cristiana e non invece altrove, al di fuori della tradizione cristiana? Duemila anni dopo
la Pasqua di GesU la maggior parte degli uomini non sono cristiani. Su sei miliardi, coloro che hanno sentito il nome di
Gesu sono poco piu di un miliardo. Stando alle statistiche un po’ approssimate insomma, cattolici, protestanti ortodossi,
eccetera... Perd capite quanto lavoro? La messe € molta e gli operai sono sempre pochi. Quindi la ringrazio della sua
osservazione, perché permette questa sottolineatura di metodo; badate che altrimenti noi possiamo trovarci davanti al
caminetto, un whisky on the rock, la nostra poltroncina, e parliamo del dono della fede. Mentre il punto €: ma a te cosa &
accaduto? Capite che & diverso I'approccio alla realta? Si capisce la differenza? A me cosa & accaduto? E quindi: come
sto trattando il dono che ho ricevuto?

Sono state costruite teologie, nel secolo scorso, su questa domanda: come fanno a salvarsi coloro che non hanno
incontrato Cristo? Ma per la miseria, ma lascia che sia un problema di Dio questo. Il punto &: ma io, che ho incontrato
Cristo, come sto vivendo il mio essere luce del mondo e sale della terra? Perché se io vado nel mondo certo
dell'esperienza di Cristo, chiunque mi incontra, incontra un testimone. E io devo dire: “Guarda che io sono cosi non
perché sono bravo, ma per l'incontro che mi € accaduto.” Di notte verra qualcuno a suonare al campanello di casa sua,
come Nicodemo di notte, & dira: “Ma tu chi sei?” E andato da Gesu di notte, perché dopo che I'ha incontrato non stava pit
tranquillo quell'uomo Ii. Dice: “Chi sei tu? Nessuno puo fare i segni che fai tu se Dio non & con lui. Chi sei tu?” Ecco.
Capite che & diverso I'approccio?

Roberto Vivarelli:

Grazie. Ultima domanda.

Domanda:

Volevo chiedere se esista ancora quel paesino di cinquemila abitanti dove e nato ed é cresciuto...

Don Ambrogio Pisoni:

Si, si, San Giorgio su Legnano esiste ancora.

No, non ¢é che non esiste, senz’altro esiste, con quelle caratteristiche sociali, culturali, spirituali, che ha permesso il
trasmettere la crescita umana spirituale? Poiché normalmente noi si vive in un mondo che prescinde da Dio e Cristo, e noi

si vive in una societa... Bobbio diceva “Chi pensa e chi non pensa’, diciamo pure in una societa che € curiosa e che non €
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curiosa. Cioe, la domanda é: non c’e pitl la fede che viene trasmessa da papa e da mamma; o ce la cerchiamo o non ce

la da nessuno. E una provocazione naturalmente, la mia.

Si, si, ha ragione, infatti quel paesino esiste ancora; stranamente ha ancora cinquemila abitanti, pil 0 meno, ci vivono
ancora i parenti dei miei genitori. Pero & profondamente mutato, come & mutato profondamente il mondo intorno a noi in
questi anni. Lei ha ragione in questo senso; il cercarla vuol dire che comunque noi non possiamo strapparci quella
inquietudine di cui parla appunto Sant'/Agostino: “Cor nostrum inquietum...” L'uomo & un viandante, un mendicante, un
cercatore di felicita e di bellezza. Soltanto che la fede nasce innanzitutto dall'incontro; dall'incontro con Gesu attraverso i
suoi testimoni, cosi come & documentato nel Vangelo. Il metodo di Dio & sempre quello: lo si incontra perché ci viene
incontro.

Ripensando a quell'incontro con quella dottoressa, che si chiama Cristina, raccontandolo ad alcuni amici, qualche giorno
dopo, uno di loro ha detto subito: “Ecco, & come la samaritana”. Appunto! Ma io poi mi sono accorto, ripensando: vabbe,
non € un problema di temperamento; io sono uno che attacca volentieri bottone, come si dice a Milano, perché & il mio
mestiere. Erano le otto e mezzo del mattino, giu all'obitorio quelli delle Pompe Funebri avevano gia composto la salma
della mamma, la stavano caricando sul furgone per portarla a Legnano; avrei potuto dire: “Senta, ho a casa il papa che &
in certe condizioni, mi dica se devo mettere qualche firma, e poi auguri.” Capito? Ma, chissa perché, invece no. Chissa
perché! Ora, guardate che senza il chissa perché la vita & un deserto, & un cimitero eh? Chissa perché! Chissa perché,
come canta in una bellissima poesia di Mogol affidata alla voce inconfondibile di Adriano Celentano, quando parla, I'uomo
alla donna che ama, e dice: “lo ti guardo e non ci credo / chissa perché € andata cosi / non ti merito eppure sei qui”. Si
impara a memoria in fretta, e poi la scrivi su un bigliettino, una rosa rossa e gliela dai; sei a posto, altri dieci anni di
matrimonio assicurati. Perd, don Gianni, lei ha ragione quando dice che noi non possiamo star tranquilli senza l'incontro
con Cristo. E vero questo. Dall’altra parte 'uomo pud continuare a cercare, ma & la sorpresa dellincontro che cambia e fa
diventare la mia ricerca la domanda continua piena di amore a uno presente riconosciuto. E come 'uomo che cerca una
donna da amare, ma finché non la incontra non potra amarla. lo non me la costruisco da me una donna da amare, la devo
incontrare: o la incontro o non la incontro. La bellezza, il fascino del tempo nostro, almeno cosi come lo vivo... io sono
trentadue anni, grazie a Dio, che sono sacerdote e sono molto contento di esserlo, € sono proprio contento; ringrazio Dio,
perché non riesco a pensarmi in un altro modo nella vita — per me I'essere uomo e essere sacerdote & la stessa cosa,
grazie al cielo — e mi accorgo che questo coincide con la mia umanita, capito? E allora vuol dire che il rapporto con il
Signore ¢ il rapporto che permette di vivere ogni brandello di realta, ogni rapporto con le cose e con le persone, come la
possibilita di una conoscenza. La possibilita di una conoscenza.

Guardi che il guaio terribile, la lebbra terribile che affligge il cristianesimo oggi, almeno il cattolicesimo, & questa: la totale
dimenticanza che il rapporto con Cristo e il rapporto con la realta € un rapporto di conoscenza, e invece la sua riduzione
terribile a moralismo. E terribile questa cosa. Guardi, ieri mi ha raccontato un’amica che insegna in una scuola: consiglio
di classe, terza media, suggerimenti per la scelta della scuola futura alle superiori; c& una ragazzina bravissima, ha
tantissime qualita, e tre insegnanti nel consiglio le dicono: “Secondo noi questa ragazza” - e lei lo vorrebbe fare, la
ragazzina, e anche i genitori sono d’accordo - “questa & una ragazza da Liceo Classico, perché ha le capacita per farlo”.
Gli altri professori dicono: “Eh no. E troppo vivace, non & capace di stare zitta, & incostante nello studio, quindi non pud
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fare il Liceo Classico”. Non vi viene voglia di strozzarli questi qua? A parte lo strozzamento, ma capite dov'é il criterio di
giudizio? lo quando guardo una persona devo dire: ma chi sei tu? Ora, se io riconosco, insegnante, sto insieme da mesi a
questa ragazza qua, tre anni, dico: questa ha le qualita per fare un cammino culturale il pit grande possibile, che
problema € se non & capace di tacere? Che problema € se non € capace di studiare? Imparera a studiare! Devo dire: ha
le qualita per fare questa scuola? Allora sara aiutata a sfruttare le sue qualita, imparera una disciplina nello studio, una
applicazione costante alla realta: ha tredici anni, Signore! Capite? Invece no, il problema & morale: non & capace di
essere costante nello studio. Ma Santo Dio, se fai cosi coi tuoi figli li ammazzi prima che nascano! Scusate se mi sono
arrabbiato, ma si capisce la differenza? ...o dopo li ammazzi, capito? Invece no. Tu guardi con stima quella li, e dici: ma
guarda che doni ha avuto da Dio questa ragazzina qui; potrebbe imparare tantissimo, gustare lo studio. Certo, dopo...
perché scusi, fai la quarta ginnasio? Se non studi cinque ore al giorno dopo tre mesi sei a casa! Anche prima. Allora sara
qualcuno che dovra dire: allora guarda, per imparare devi fare cosi, per sfruttare le tue capacita che Dio ti ha dato devi
imparare questo e questaltro, ma non devi giudicare moralisticamente una persona, altrimenti la uccidi prima che
cominci.

Invece, guardi, il problema della vita € un problema di conoscenza. Infatti la moralita cristiana, come insegna la sana
tradizione della Chiesa, la moralita cristiana € amare la verita pil che sé stessi; quindi desiderare di conoscere Cristo pil
di ogni altra cosa.

Roberto Vivarelli:

Ultima domanda velocissima, risposta altrettanto rapida.

Domanda:

Durante tutta quest'ora lei ha illustrato ripetutamente i rapporti che ogni uomo dovrebbe avere con Dio. Mi sono ricordato
di avere letto molti anni fa un libretto di Martin Buber, e concludeva cosi... Martin Buber aveva incontrato Ben-Gurion.
Ben-Gurion era il fondatore dello stato di Israele e il Presidente dello stato di Israele, e incontrato questo Martin Buber,
acceso credente, gli ha detto: il vostro Dio cosa diavolo e, con tutte le vostre storie, che so io... E Martin Buber ha dato
una risposta impressionante: “Vede Presidente” — dice — “se il nostro Dio fosse un Dio del quale si pud parlare,
probabilmente non ci crederei, ma il nostro Dio, Jahve, é un Dio al quale si puo parare”.

Don Ambrogio Pisoni:

Non & una domanda, & un’affermazione. Si, ma noi possiamo parlare di Dio perché Dio ha parlato per primo. Certo, ha
ragione, perché c'é una parola, Wort dicono i tedeschi, alla quale succede una risposta, Antwort. Ci siamo? Ma é perché
Dio ha parlato per primo; e il primo atto con cui Dio si comunica al mondo & che da sé crea I'essere, crea il mondo, come
epifania di sé; e nel mondo crea 'uomo a sua immagine e somiglianza. Non basta questo; poi stabilisce I'alleanza, cioé
sceglie un uomo, Abramo, ed entra in dialogo con lui. Allora 'uomo pud rispondere, perché Dio viene prima. Noi siamo,
come disse Pio XI a Mussolini, noi siamo spirituaimente Ebrei, capito? Tanto che noi conserviamo anche le virgole
dell’Antico Testamento, perché Dio € il Dio che parla, Dio & una parola che si... Addirittura, e questo & I'inimmaginabile
per tutto 'Antico Testamento fino alla Madonna compresa, 'inimmaginabile & accaduto: che Dio & diventato carne. Carne,
capito? Altro che parola! Perché quando a mia mamma dicevo parola, mia mamma diceva: Chi I'é che parla? Capito? Se
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io dico parola, mia mamma, che sprizzava buon senso da ogni poro della pelle, dice: Chi parla? Capito? Non esiste la
parola senza la carne; e siccome Dio ¢ diventato carne, il logos € colui che genera il dia-logos. Allora possiamo parlare di
Dio, altrimenti non c'é teologia, capito? Non si pud parlare di Dio se Dio non parla per primo.

Roberto Vivarelli:

Grazie. Grazie mille don Ambrogio. Grazie ancora di essere stati qui questa sera perché tutto sommato abbiamo parlato
della nostra vita.

Due avvisi. Il primo: & in corso, sempre a cura dell’Associazione Culturale Giorgio La Pira, fino a domenica prossima, 2
dicembre, la bellissima mostra su “Van Gogh. Un grande fuoco nel cuore”. Diceva stasera don Ambrogio; tutti noi
abbiamo un fuoco nel cuore e cerchiamo qualche cosa. Questa mostra, che sta avendo un successo veramente
straordinario, € al Pavillon des Fleurs, entrata dalle passeggiate, fino a domenica. Secondo awviso, & un periodo intenso,
sabato 15 dicembre, so che tutti si dedicano a cene di Natale o affini, invece io vi invito a dedicarvi, qui in questa sala, a
un altro incontro con un‘altra persona che ci & davvero molto cara, e che & davvero molto brava, che & Monsignor Luigi
Negri, che da diversi anni & vescovo, vescovo di San Marino; sara qui per spiegarci, in un tempo di crisi economica, che
cosa puo dire e che cosa puo dare la Dottrina Sociale della Chiesa a un periodo difficile come questo. La Dottrina Sociale
della Chiesa puo insegnare ed essere concretamente utile anche in un periodo di difficile crisi come questo, non € una
cosa astratta. Sara presente, lo ha garantito e lo ha promesso contestualmente, anche il vescovo Muser, anche se
l'incontro sara di per sé con Monsignor Luigi Negri. Sabato 15 dicembre alle ore 20:45 in questa sala. Il sabato dopo poi
siete tutti invitati al concerto del coro Non Nobis Domine, concerto di Natale, in Duomo. Bene. Grazie ancora, grazie a don

Ambrogio e buona serata.
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Note Biografiche sul relatore

Don Ambrogio Pisoni & nato nel 1952. Si & laureato in Filosofia presso I'Universita Cattolica del Sacro Cuore. E
sacerdote della Diocesi di Milano dal 1980. E stato docente di Filosofia presso il Seminario della diocesi di Milano dal

1980 al 1992. Dal 1991 ¢ assistente pastorale presso I'Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano.

2



