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Introduzione del Dr. Roberto Vivarelli:

Buonasera. Grazie di essere qui questa sera. Grazie soprattutto a Giampaolo Pansa, un giornalista e uno scrittore che
non ha bisogno di presentazioni. Lo ritengo, credo, il migliore, se cosi si pud dire, in Italia. Non a caso mi ha comunicato
che proprio oggi ha saputo che gli € stato assegnato un prestigioso premio giornalistico, che si chiama “Premio Ischia”,
alla carriera.

Per I'Associazione Culturale Giorgio La Pira € un’occasione di prestigio e di grande piacere, averlo qui. Il fatto che lui
stesso questa volta mi abbia chiamato dicendomi: guarda che il mio libro quest'anno uscira in anticipo, non a fine maggio
per I'estate, come al solito, ma che la Rizzoli ha chiesto di pubblicarlo prima, e quindi se volete io vengo a Merano a fare
una presentazione. Quasi la prima, praticamente, a parte quelle che ha fatto in televisione. Quindi siamo particolarmente
onorati di questa sua presenza.

Dopo una serie di libri dedicati, a parte quelli storici che i giornalisti devono aver letto, devono conoscere i suoi libri sul
giornalismo; dopo un’altra serie di libri dedicati agli anni di quella che lui chiama la guerra civile, agli anni della
Resistenza, agli anni della seconda parte della Seconda Guerra Mondiale, e agli anni immediatamente successivi alla fine
della Seconda Guerra Mondiale, Giampaolo Pansa ha deciso - ne parlavamo proprio I'anno scorso quando era venuto qui
ai primi di giugno - di dedicarsi a mettere nero su bianco una serie di ricordi, di racconti, di aneddoti, di storie, vissute
personalmente come giornalista politico e parlamentare nei numerosi quotidiani e nei settimanali in cui ha lavorato, tutti i
pit importanti d'ltalia. Lo sappiamo; da La Stampa, a Il Giorno, a L’Espresso, a Repubblica. In tutti questi anni di carriera
giornalistica Pansa ha conosciuto personalmente nei lati pubblici, meno pubblici, nei lati piu privati, piu personali, le
sfaccettature umane dei politici che hanno fatto la storia dell’ltalia del dopoguerra, dei politici di tutti i partiti. Dai grandi miti

ancora viventi come Andreotti, fino a Craxi, per passare da Forlani, da Berlinguer, da tutti i grandi protagonisti della



politica del dopoguerra in Italia: Gava, Rumor, Leone, Mario Capanna. Li conosciamo tutti... Spadolini. Li ha messi nero
su bianco, questi ricordi.

La cosa che mi colpisce, cosi d'istinto, & proprio che sembra un'epoca quasi preistorica. Eppure sono le persone con cui
tutti quanti, almeno quelli che sono in questa sala, senza offese per nessuno, credo possiamo dire le persone con cui tutti
quanti siamo cresciuti; vedendoli in televisione, sentendoli alla radio, leggendoli sui giornali, avendoli in casa tutte le sere.
Hanno fatto la storia dell'ltalia, la nostra storia.

Pansa li ha raccontati in questo libro - che & godibile, leggibile, perché, lo sapete, scrive benissimo - sotto un aspetto che
magari per molti pud essere una novita.

Ti chiedo semplicemente di raccontarlo in sintesi. Poi, come sempre facciamo, ti porranno delle domande. Grazie.



Relazione di Giampaolo Pansa:

Intanto volevo ringraziare le tante persone che vedo qui stasera. Ci avete regalato il vostro sabato, la sera del sabato...

Roberto Vivarelli:

E la prima volta che facciamo un'iniziativa del genere di sabato. E un esperimento.

Giampaolo Pansa:

E andata bene a te e anche a me, perché vedo la sala praticamente piena. E quindi il mio primo ringraziamento va a voi.
Dopodiché debbo dire: qual € stata una molla che mi ha spinto a scrivere questo libro? Dopo dird subito le ragioni piu
sostanziali e vere. Un giorno ho letto su un quotidiano che era stata fatta un’inchiesta tra i ragazzi delle scuole medie
superiori, dei licei classici e scientifici, a Firenze. E a un ragazzo era stato chiesto: “Sai chi era Fanfani?” E questo
ragazzo non sapeva che cosa rispondere. Allora l'intervistatore diceva: “Ma guarda che era un toscano come te, un
personaggio importante, molto ammirato dal pubblico”. Allora il ragazzo ha detto: “Ah, certo! Era un vecchio centravanti
della Fiorentina”. Ho pensato: se Fanfani, quello che noi chiamavamo un mezzo toscano, perché era piccolo di statura,
ma era un toscano tutto intero, avesse mai sentito questa cosa, si sarebbe incavolato come un bufalo e non so che cosa
avrebbe detto a questo studente.

In realta il vero motivo me I'hanno regalato le tantissime persone che mi capita di incontrare. Ma non soltanto andando a
parlare dei miei libri, ma nelle occasioni piu banali: andando al caffe, andando all’edicola dei giornali, andando all'ufficio
postale. Siccome vengo piu 0 meno riconosciuto, anche se in quel momento non sto nel paese in cui vivo abitualmente,
mi chiedono sempre: “Ma dottor Pansa, come va? Questa politica com’'€? Non riusciamo piu a capirla. Forse si stava
meglio quando si stava peggio”. E io dico: “Che cosa intendete dire?” “Beh, si stava meglio quando c'era la Prima
Repubblica”. E vero che la Prima Repubblica & finita male, ma almeno Ii c'erano i partiti e si conoscevano bene. Non
erano molti, erano cinque o sei, non di piu. Avevano dei capi riconosciuti. Avevano un posizione politica ben definita.
Spesso avevano anche alle spalle una ideologia, sia pure a volte molto diversa. E oggi invece non si capisce pit nulla.
Sembra di essere in uno di quegli spettacoli di quiz dove partecipa chiunque: dove chiunque é titolato a rispondere alle
domande. E quindi dove i partiti grandi sono scomparsi. Sono stati sostituiti da partiti di minori; spesso anche da clan
localistici, personali, affaristici. Il grande scontro che dal 1945 fino a Tangentopoli, ossia al 1992, c'é stato sempre in Italia
soprattutto tra destra e sinistra — allora non si diceva tra destra e sinistra, si diceva tra comunisti, socialisti € democristiani
— era anche il riflesso del grande scontro ideologico che aveva contribuito ad infiammare I'Europa nella Seconda Guerra
Mondiale. Quindi il contrasto tra il moderatismo cattolico e il comunismo, il fascismo e il nazismo.

A forza di sentire queste cose ho detto: visto che io sono il classico orfano della Prima Repubblica... Ho cominciato a
sentire parlare di politica a casa mia quando ero poco pill che un ragazzino; ero un ragazzino, avevo 10-12-13 anni. La
mia era una famiglia larga, dove la sera si ritrovavano tutti e facevano delle grandi discussioni sulla politica. C'erano poi
stati dei momenti cruciali, come ad esempio il referendum sulla Repubblica o la Monarchia. Non c’era la televisione, c'era
la radio. Ma molti di noi... noi non avevamo la radio. Quasi tutti i miei zii erano troppo poveri per avere una radio. Si
leggevano i giornali. C'erano dei grandi dibattiti a cui partecipavano anche le donne, a volte in modo sornione, sfottendo i

maschi di casa. E quindi io sono un classico testimone di quell'epoca. Poi avevo sempre voluto fare il giornalista. Ci sono



riuscito. E stato un colpo di fortuna, grazie a un premio che avevo vinto per la mia tesi di laurea. Il direttore della Stampa
volle incontrarmi. Ho cominciato a lavorare alla Stampa. Poi sono passato a Il Giorno. Poi da Il Giorno sono ritornato alla
Stampa con un altro direttore. Sono stato al Messaggero. Ho lavorato cinque anni al Corriere della Sera come inviato.
Sono stato per quattordici anni a Repubblica, come vice direttore ma anche come inviato, sempre di politica interna. Poi il
periodo de L’Espresso, di Panorama, di cui il direttore era Claudio Rinaldi.

Quindi ho detto: non c'é niente di piu facile per un testimone come sono io, raccontare questo “fumettone”. Perché questo
libro... Qualche volta vengo intervistato e mi chiedono: “Qual & il messaggio che lei vuole mandare attraverso questo
libro?” lo dico sempre: la parola messaggio mi fa paura. Come diceva un vecchio gerarca di Hitler: se sento la parola
messaggio metto mano alla pistola. 1o perd non 'ho mai posseduta... Non voglio mandare nessun messaggio. Voglio
soltanto ricordare da dove siamo venuti, perché per capire bene dove siamo oggi - se volete poi, se lo decidera Vivarelli, il
mio amico e cortesissimo presentatore, ne potremo anche parlare, o se qualcuno vorra fare delle domande tentero di dare
delle risposte — dobbiamo raccontare da dove venivamo.

Un grande autore inglese del novecento ha detto che tutti i libri finiscono poi con I'essere anche un’autobiografia di chi li
scrive. E in effetti & cosi. Lo era gia in parte “Il Revisionista”, che abbiamo presentato in questa stessa sala a giugno di un
anno fa, e lo € anche questo. C'¢ il Pansa che ha scelto di raccontare gli episodi e i personaggi che aveva conosciuto
meglio, scartando quelli che aveva conosciuto di meno. E quelli che aveva conosciuto meglio li ha raccontati sulla base
dei suoi ricordi, dei suoi taccuini, degli articoli che aveva scritto, degli incontri che aveva fatto, delle impressioni che aveva
ricavato da questi incontri. Ne & venuto fuori questo librone, che ha un po’ I'aria del mattone, perché € di cinquecento
pagine, perd che ha avuto — € uscito il 24 marzo, quindi nemmeno un mese fa — ha avuto gia quattro edizioni: un
successo assolutamente imprevisto, per lo meno per me. Perché? Perché molti mi dicono: “Perché € un libro che &
divertente. Si legge come se invece di un libro lei avesse girato un film”. | protagonisti sono tutti bene in vista nei loro
difetti e nelle loro virtl. Ho cercato di non parteggiare mai per nessuno. Ho cercato di fare un racconto il piu disincantato e
nello stesso tempo il pit personale possibile. E I'ho fatto perché anch’io sono orfano della Prima Repubblica. Anzi, sono
un orfano anziano, credo. Ho settantaquattro anni compiuti a ottobre, e se il Padreterno mi consentira di scrivere ancora
degli altri libri — ne sto gia scrivendo un altro...

Questo perd & anche il racconto che piu mi € rimasto nel cuore, perché so che lo stanno leggendo anche i pochi superstiti
dei big della Prima Repubblica. L'altra settimana ho fatto a “Sky” una trasmissione del pomeriggio, quella di Paolo
Assaluzzi, non so se qualcuno di voi la vede. Come si chiama? Non me lo ricordo come si chiama la trasmissione. Non te
lo ricordi Vivarelli? No? Se non te lo ricordi tu non posso ricordarmela io. Ed era collegato da Napoli De Mita, che &
assolutamente identico a quando faceva il segretario della Democrazia Cristiana, e poi per sovrappill per un anno ha fatto
anche il Presidente del Consiglio. La stessa faccia, lo stesso accento avellinese, la stessa intelligenza rapida, lo stesso
tono un po’ sardonico. Poi mi ha fatto cercare dalla “Batteria” di Palazzo Chigi. La “Batteria” di Palazzo Chigi € un ufficio
apposito dei Carabinieri che su richiesta di politici passati e presenti - non per quelli futuri, che non vengono tenuti in
conto - dice: vorrei parlare con Roberto Vivarelli a Merano. Perfetto. Allora la “Batteria” trova il numero di Roberto
Vivarelli, perché possiede i numeri di mezza ltalia, ti chiama. E per fortuna c’era un maresciallo che mi conosceva, € mi

dice: “Dottor Pansa, €& lei?” “Si”. “Senta, ho in linea 'Onorevole De Mita che vorrebbe parlarle”. lo ho detto: “No, non



posso, sto scrivendo un articolo; gli dica che non mi ha trovato”. E il maresciallo ha fatto un commento che mi ha lasciato
deliziato: “La capisco dottore Pansa, la capisco”. Ma questo lo dico con simpatia, perché De Mita & molto raccontato in
questo libro. Era molto familista. A me stava simpatico perché venivamo dallo stesso ceto sociale; perché se mio padre
faceva l'operaio del telegrafo, suo padre a Nusco aveva fatto prima il portalettere, e poi il sarto. E anche De Mita era
cresciuto... Era andato all’'universita - lui era cattolico, io ero a Torino - con le borse di studio... E mi piaceva perché era
rimasto sempre ruspante. Mi ricordo una vignetta di Forattini, quando Forattini disegnava per Repubblica. C'era stato un
vertice a Toronto dei premier; e Gorbaciov veniva dipinto da Forattini mentre si awvicinava a Reagan e diceva,
tendendogli la mano: “Presidente, le porto i saluti della Lettonia”. E De Mita alle spalle di Gorbaciov diceva: “E io guelli di
Andonia”, che era sua figlia. Tra I'altro, a proposto di linguaggi dei politici, a questo vertice a Toronto c'era anche il
premier inglese, che allora era la signora Thatcher. E la signora Thatcher rimase sconvolta, perché temeva di avere dei
difetti nell'auricolare, perché non sentiva la traduzione del discorso che stava facendo De Mita. E allora le spiegarono che
non era un difetto dell’auricolare, ma era I'interprete che aveva gettato la spugna perché non riusciva a seguire De Mita.
Vabbe, pero voi siete dell’estremo nord: io sono anch’io del nord; sono nato sul Po, sono molto piu padano di tanti
leghisti... Perd lui parla cosi, & sempre stato cosi. E sempre stato cosi, e diceva: “Voi non mi capite” ai giomalisti. “Non
siamo noi che non ti capiamo” - perché ci davamo tutti del tu — “sei tu che non ti fai capire”. “No. Non mi capite perché voi
siete tutti del nord, e non volete capire cosa dice un politico meridionale”. Allora dicevamo: “Non & vero che siamo tutti del
nord: tizio & romano, quell'altro & napoletano...” “No. Lavorate tutti per i grandi giornali, che sono del nord. E quindi
snobbate noi statisti meridionali”.

Ecco, De Mita & uno dei personaggi di questo libro. Sono anche molto divertenti le pagine su di lui. Un uomo che ['altro
pomeriggio a Sky mi ha subito ricordato che io ero andato nel 1973, pensate un po’ - e quell'episodio € raccontato in
questo libro — a fare un’inchiesta per il Corriere della Sera, ad Avellino, sui padroni delle citta italiane. E io ero andato a
raccontare che cos’era diventato il potere dei demitiani su Avellino. Un potere totalizzante, che aveva conquistato tutto. E
ricordo che Piero Ottone aveva intitolato questo articolo, che era uno degli articoli grandi, lo spallone di terza pagina,
come si diceva nel gergo allora, I'aveva intitolato “/ giovani manager della miseria”. Titolo che & stato ritenuto, insieme al
pezzo, estremamente offensivo da De Mita. E tanti anni dopo, quarantanni dopo, si pud dire quasi, se lo ricordava
ancora.

Ecco che cos’erano i politici della Prima Repubblica. Erano dei signori con una classe che oggi i politici non hanno pi.
Soprattutto perché avevano una memoria lunga. Lunga!

Posso raccontare un altro aneddoto? Allora: nel 1970 lavoravo per la Stampa di Alberto Ronchey. Ronchey aveva voluto
una serie di articoli sul 25 luglio. C'era un anniversario della caduta del fascismo, e lui mi aveva chiesto quattro o cinque
lunghi articoli: uno sulla politica economica del regime di Mussolini, l'altro... e uno era su come i confinati politici
antifascisti avevano vissuto la caduta del regime. Uno dei personaggi, anzi il personaggio principale che sono andato a
intervistare, era Nenni. Sono andato a Formia, in questa villetta in cui io personalmente non avrei mai abitato, pur
venendo da una famiglia proletaria; proprio poca. Nenni sembrava un vecchio muratore in pensione, perché aveva le
braghe corte, aveva le ciabatte, aveva la canottiera, e stava sul tavolo a leggere un vecchio numero della nuova

antologia, con matitone rosso e blu da professore per segnare. Allora abbiamo fatto questa intervista, e poi io gli ho



chiesto: “Presidente, mi farebbe un regalo?” “Che regalo vuole?” mi ha detto. “Vorrei che lei mi firmasse una cartolina per
mio padre”. Allora lui si & informato: “Cosa fa tuo padre?” “Si chiama Ernesto, fa I'operaio del telefono” “Ma per chi vota?
Vota socialista?” E io ho detto: “Si” Ma era una mezza bugia, perché nel frattempo mio padre, che prima aveva sempre
votato socialista, era passato a votare per lo PSIUP, perché il sindaco della citta, che era un suo grande amico, era del
Partito Socialista di Unita Proletaria, la scissione a sinistra del PSI. Lui mi aveva fatto una bella dedica su una cartolina. lo
I'ho messa in una busta, I'ho spedita a mio padre, che I'ha ricevuta. Era molto contento, anche se poi lui riteneva Nenni
troppo di destra. E 'aveva messa, come facevano i nostri vecchi - I'avrete visto anche voi, con le fotografie e le cartoline -
nella specchiera, nella specchiera del como della sala da pranzo, nella camera da letto dell’armadio, I'aveva messa li.
Bene, |i finisce la storia. Passano sette anni, e siamo nel maggio del 1977, viene rapido il figlio di Francesco De Martino,
che fino all'anno precedente era stato il segretario del Partito Socialista. Non so se qualcuno si ricordera di questa cosa.
Un rapimento per avere un riscatto, fatto da una banda di camorristi balordi, perché erano convinti che De Martino,
essendo stato un politico importante, fosse molto ricco. Invece non era vero; De Martino aveva la sua indennita di
parlamentare e probabilmente la sua pensione da professore universitario, e basta. Infatti vivevano in questo casamento
al Vomero; un appartamento pieno di libri, perd un po’ lasciato andare, queste poltrone mezze sfondate, con le sedie che
erano un po’ sdrucite. Cose che mia madre non avrebbe mai sopportato, e tanto meno, guai se una poltrona ha una
fodera che si sgualcisce.

E un giomo - noi eravamo sempre accampati li nell'atrio di questo palazzo, dove tra I'altro cadeva un po’ di intonaco -
quando un giorno vediamo comparire, sostenuto da due giovanotti, Pietro Nenni che va a trovare De Martino. Pietro
Nenni e De Martino erano sempre stati avversari. Tra I'altro il pupillo di Nenni, e cioé Bettino Craxi, era diventato I'anno
precedente segretario del Partito Socialista. Quindi tra i due non era mai corso buon sangue. Perd davanti a una tragedia
cosi grande del suo avversario politico interno numero uno, Nenni era voluto andarlo a trovare. Era la fine di maggio,
faceva un caldo boia a Napoli. Arriva Nenni che ha un cappotto nero, c’ha una sciarpa nera, ¢’ha un basco nero calato fin
quasi sugli occhi. Lo aiutano a fare quei sette-otto gradini della scala dell'ingresso, dopodiché, mentre stanno per farlo
entrare nell'ascensore, Nenni ha un mancamento e sviene. Oddio! Ci preoccupiamo tutti, gli inviati dei giornali... Questi
due, che erano probabilmente due della Pubblica Sicurezza, spingono Nenni dentro I'ascensore, poi partono e
raggiungono I'ultimo piano dove abitava De Martino. Noi aspettiamo; non c'erano notizie. Allora si creano questi corridoi di
voci; comincia a girare la voce che Nenni € morto. Nenni ha avuto l'infarto mentre abbracciava il suo vecchio avversario.
Uno scoop, cosi, fantastico; una storia straordinaria. Nenni arriva, vecchio, ben piu che ottantenne, a casa del suo nemico
numero uno, si abbracciano, e poi Nenni muore sopraffatto dall'emozione. Ha cominciato a girare questo tam-tam. “Nenni
& morto mentre abbracciava De Martino”. Uno dei figli di De Martino si affannava a dire: “Ma non & vero. Non & vero, non
& vero!” E nessuno di noi voleva crederlo. Alla fine abbiamo detto: “Guarda” — non gliel'ho nemmeno detto io, I'ha detto un
giornalista che era piu anziano di me — “se tu vuoi che cessi questa voce devi farci incontrare Nenni. Facci entrare a casa
di tuo padre, cosi vediamo se Nenni & vivo 0 no”. “Ma non potete, siete troppi” Morale della favola;: si € scelto il sistema di
entrare tre per tre, con i nomi estratti coi foglietti messi in una scatola. Perd non potevamo rivolgere delle domande a
Nenni; avevamo soltanto il diritto di dire come ci chiamavamo e per quale giornale eravamo li. lo sono stato estratto ed

ero nell'ultima terna, quindi erano passati gia tutti. E tutti i colleghi che tornavano dicevano: “Ma Nenni sembra davvero



morto, perché sta seduto nella poltrona accanto a De Martino, con gli occhi chiusi, la testa reclinata sul petto, la sciarpa
nera... sembra gia preparato per la bara... questo basco calato fino qua”. Vediamo. Veniamo introdotti gli ultimi tre, tra cui
il sottoscritto. lo tra I'altro, essendo poi - in base all'ordine alfabetico ero il terzo dei tre, quindi ero proprio I'ultimo - quando
gli altri dicono chi sono e la testata, Nenni resta immobile. Aveva proprio I'aria di chi era defunto. Allora mi avvicino e dico:
“Presidente, sono Giampaolo Pansa del Corriere della Sera”. Colpo di scena. Nenni apre un occhio, un occhio solo,
sembrava una tartaruga; un occhio solo, e con la sua voce, che aveva la forza di un tempo, con questo accento
romagnolo, dice: “L’ha poi ricevuta la cartolina sua padre?”. Eh cavolo! Grande! Grande!

Questa storia, con molti dettagli in piu che vi ho risparmiato per non annoiarvi, & uno dei capitoli di questo libro, che &
intitolato Grandi vecchi. E io concludo dicendo: un’altra stoffa avevano questi, perché i politici di oggi non ricordano piu il
nome nemmeno della persona con cui hanno cenato insieme la sera precedente; per di pil quella persona ha pure
pagato lui il conto. Si dimenticano pure di quello.

Comunque questa storia ha poi avuto un finale tragico. Perché io sono ritornato in albergo - allora non c’erano i cellulari —
sono ritornato in albergo per scrivere il mio pezzo per il “Corrierone”, € ho trovato una chiamata di mia sorella, e mi ha
detto che mio padre quel giorno era morto. Aveva settantanove anni. E morto in un modo bellissimo, perché alla mattina
si era ancora arrampicato su un albero. Mio padre era un signore piccolo, magro, scattante, che si era arrampicato per
quasi tutta la vita sui pali del telegrafo. Poi era andato a prendere le sue nipoti, le figlie di mia sorella e di mio cognato, a
scuola, due gemelle che gli volevano un bene dell’anima; aveva mangiato pochissimo, perché ormai mangiava poco, ha
bevuto mezzo bicchiere di vino, non di pit. Poi € andato a riposare, il sonnellino. Non si € piu svegliato. lo ho detto:
guarda che destino. Mio padre aveva ricevuto la cartolina di Nenni. Quando poi sono andato per il funerale era ancora 13,
era rimasta nel posto dove I'aveva messa. Dopodiché, ahimé, & andata perduta. Si vede che nei traslochi... poi le donne
di casa vogliono disfarsi di tutte queste robe, troppi ricordi, troppe cianfrusaglie... Basta, basta. Questa ¢ la storia.

Questo libro & pieno di storie come queste. Le ho raccontate anche con un po’ di nostalgia. Pero la nostalgia deriva anche
dal fatto che quando questi personaggi li ho visti dal vivo per tanti anni, ne ho scritto cosi tanto... lo ero un giornalista
giovane, ho anche cominciato molto presto, appena dopo la laurea, avevo 24 anni; ed ero un giornalista, una volta si
sarebbe detto ‘rampante”, non nel senso che mi facessi largo dando delle gomitate ai miei colleghi, perd lavoravo,
studiavo, mi ero fatto I'archivio. Avevo preso con serieta il lavoro di inviato di politica interna. In questo modo ho
accatastato una enorme quantita di taccuini. Tutti mi dicono: “Ma quanti taccuini hai?” lo sto zitto perché in realta non ho
taccuini; ho un archivio in cui i tacchini sono stati smembrati, divisi, poi per personaggio. E su quella base Ii questo libro &
nato. Forse piace proprio perché & anche un pezzo della vita non soltanto di chi I'ha scritto, ma anche di chi lo legge.

Ricordera molte cose. Naturalmente i personaggi sono tantissimi.

Roberto Vivarelli:

Visto che hai parlato di grandi vecchi, un abbondante capitolo e qualcosa di pili € dedicato anche ad Andreotti, che & una
delle persone, non solo ancora in vita, ma che poi qui a Merano ha anche avuto un legame particolare, perché quando

stava bene & sempre venuto in vacanza a Merano.

Giampaolo Pansa:



Andreotti, insieme a De Mita, che perd ha dieci anni meno di lui, perché De Mita ne ha fatti ottantuno adesso, mentre
invece Andreotti ne ha fatti novantuno. Appena poco pil giovane di Andreotti & Emilio Colombo che ne ha festeggiati
adesso novanta.

Andreotti adesso non sta molto bene, cosi mi dicono, ma ai tempi suoi era una lama fredda. lo cui cito un episodio - e
non cito il secondo - la battuta che mi fece Andreotti, una battuta sarcastica. C’erano state le elezioni politiche nel 1983;
De Mita era segretario della Democrazia Cristiana da un anno. La Balena bianca, la DC, si era presa una scoppola
terribile, perché aveva perso il 5% dei voti; un salasso! E tutti eravamo corsi a Piazza del Gesu per vedere cosa diceva
De Mita. In quel momento De Mita non poteva riceverci perché c'era la processione dei capi democristiani che, con
sincerita 0 meno, andavano a condolersi con lui di questa sconfitta. o stavo in piedi sul portone di Piazza del Gesu, e
stavo prendendo degli appunti sul mio taccuino, quando passa Andreotti, si ferma e dice: “Ma che fa, Pansa? Adesso si &
messo pure a fare le multe?” lo ho detto: “Guardi che non sono un vigile urbano. Le multe ve le hanno date gli elettori”.

Lui era un uomo tosto. Un giorno, quando c’era uno dei tanti processi del tribunale parlamentare — a proposito dello
scandalo della Lookheed, forse lo ricorderete, non ha importanza nell'aneddoto che vi racconto, che non c'é perd in
questo libro, mi sono reso conto che me ne sono dimenticato — Scalfari mi dice: “Guarda. Se non ci riesci tu a intervistare
Andreotti, con la tua tenacia, non ci riesce nessuno di noi. Prova a intervistarlo”. Allora io mi sono andato ad appostare sul
portone della casa di Andreotti alle sei del mattino, perché lui era sempre stato un uomo molto mattiniero. L’ho cercato di
fermare mentre usciva, ma lui ha fatto finta di non vedermi; dopodiché I'ho seguito fino alla chiesa dove lui andava
sempre a sentire la prima Messa della mattinata, alle sette e mezza del mattino. E una chiesa che sta accanto a Piazza
del Pantheon. Te lo ricordi la piazza in cui sta? Forse € la chiesa di S. Lorenzo. Lui € entrato, sempre protetto dalla
scorta. Quando & uscito mi ha visto, ha fatto di nuovo finta di non riconoscermi. Dopodiché I'ho seguito. A piedi € andato,
un po’ curvo, come ormai mi sto incurvando anch’io, € andato a Montecitorio e di fatto ha aperto Montecitorio, perché era
l'unico. Ha aprire pure la buvette. lo 'ho seguito Ii nella buvette. Lui stava prendendo un cappuccino e intingeva nel
cappuccino dei crumiri di Casale Monferrato. Erano tra I'altro dei crumiri, non quelli classici, che sono i crumiri della ditta
Rossi, ma i crumiri Bistefani, che li troverete dappertutto. La signora annuisce. Sono buoni anche quelli. E lui si era fatto
dare dal primo commesso arrivato alla buvette un pacchetto, una di queste bustine dove c’erano tre 0 quattro crumiri
ricoperti di cioccolata, della Bistefani, che € della mia citta, di Casale Monferrato, perché i crumiri si fanno li. Lo stava
intingendo, questo crumiro, nel caffelatte, e io per cercare di attaccare discorso gli ho detto: “Presidente, lo sa che questi
crumiri vengono fatti nella mia citta, Casale Monferrato?” Lui mi ha guardato dal basso in alto e mi ha detto: “Finalmente
una cosa decente dalla sua citta, ma non € lei”. Non sono riuscito a fargli l'intervista. E poi ho fatto il ping-pong invece.

Vi devo raccontare anche questa. Alla Festa dellAmicizia, era il 1987. Cera una trasmissione allora, la prima
trasmissione che ha fatto Vespa, che si chiamava “Ping-Pong”. E il titolo richiamava un dibattito fra due persone, tra un
politico e di solito uno che non era un politico; poteva essere un giornalista o uno scrittore, o un ingegnere, o un militare,
un impiegato... Allora era appena nata la segreteria De Mita, perché eravamo nell'estate del 1982, in settembre. Tra
I'altro eravamo tre giorni dopo I'assassinio del generale Dalla Chiesa e della moglie, a Palermo. Mi hanno chiesto se
volevo andare a fare questo dibattito con Andreotti. E io incoscientemente ho detto: “Certo. Perché no?” E ci sono andato.
Sono andato, e devo dire che... Prima di scrivere questo capitolo, che € intitolato se non sbaglio “Ping-Pong con



Andreotti”, o “Ping-Pong con Giulio”, mi sono fatto dare dalla RAI - che hanno una videoteca, perché cerano atti
radiofonici, spezzoni di trasmissioni televisive, film, di tutto. - se avevano ancora la registrazione di questo incontro
televisivo. E mi hanno mandato un DVD, perfetto, dove io mi sono visto e ho detto ad Adele: non devo pit guardarmi in
queste vecchie cose, perché mi rendo conto di come passa il tempo anche sulla mia faccia. Allora avevo i capelli pit
lunghi di oggi, avevo la barba, non barba da frate, una barba corta; avevo la stessa voce di oggi, un po’ meno arrotita
dalle sigarette, e soprattutto avevo il piglio di quelli che a Milano chiamano i “ganassa”. Chi sono i ganassa? | ganassa - io
non so come si dica nel dialetto, se esiste, a Merano - il ganassa € lo spavaldo, € quello che si da del gas, si da delle arie,
fa un po’ lo spaccone. E infatti le madri dicono ai figli, soprattutto le madri lombarde: “Non fate i ganassa!”. lo ho fatto il
ganassa con Andreotti; e Andreotti mi ha steso subito. Tanto & vero che alla fine poi di questa trasmissione... Poi dird
come & finita. Anzi, li mi & arrivata un’altra telefonata di uno dei big della Prima Repubblica; adesso lo racconterd. E finita
che tutti mi hanno detto: “Hai vinto tu. Hai messo al tappeto Andreotti”. “Ma cosa state dicendo? E Andreotti che ha messo
al tappeto me”. Perché io facevo una domanda e lui, o non rispondeva alla mia domanda, o trasformava la mia domanda
in un’altra. lo dicevo: “Perché e stato ucciso Mussolini?” Lui mi diceva: “Lei mi chiede perché ¢ stato eletto Pio XIl Papa
Pacelli”. Lui aveva questa abilita straordinaria. Perd io ero stato almeno molto incalzante nelle mie domande, perché c'era
molta mafia, molto terrorismo, c’era I'assassinio di Dalla Chiesa, c'era la mafia, c'era la P2... Perché nell'anno precedente
era scoppiata tutta la storia della P2, che Ii & raccontata. C'é anche un capitolo abbastanza spinoso per il protagonista,
perché ¢ il mio incontro con Maurizio Costanzo, quando Maurizio Costanzo, che aveva sempre negato di essere iscritto
alla loggia di Gelli, dice: va bene, a te racconto la verita. Butta via i foglietti di queste domande perché I'oggetto della
nostra intervista sara la mia storia nella P2. E lui se I'era sempre cavata. Quando € finito questo Ping-Pong, il direttore
generale della RAI, che allora era Biagio Agnes, legato a De Mita, di Avellino anche lui, detto “Biagione”, anche lui
ultraottantenne, ancora oggi un signore massiccio, ha detto: “No! No! Troppa mafial Troppa P2! Troppo Terrorismo!
Troppa politica corrotta! Bisogna tagliare, tagliare, tagliare! Non possiamo mandare in onda...”. Vespa, devo dire, era
stato bravissimo, perché si era piazzato tra Andreotti € me, e non aveva mai aperto bocca. Allora io ho detto: “Scusa, col
cavolo! Tu non tagli nulla!” “Ma qui & molto pil lungo. Molto piu lungo, bisogna sfrondare, tagliare! Poi questi argomenti
annoiano il pubblico”. Allora io mi sono opposto. Poi chi ha fatto una mediazione intelligente & stato il direttore del TG1,
che era un giornalista mantovano, bravo - anche lui cattolico, democristiano, perd non di quelli col paraocchi - che ha
detto: “Ma qui ha ragione Giampaolo. Facciamo una cosa; quanto deve durare Ping-Pong? Un’ora e dieci, un'ora e venti?
Va bene. Facciamo tutto il Ping-Pong dall'inizio fino a un'ora e venti, e a quel punto Ii tagliamo e non mandiamo piu il
resto”. Quindi & rimasta questa cosa. E quando mi sono visto ho detto: “Cavolo! Se devo vedere le trasmissioni, i talk-
show politici di oggi, allora eravamo molto piu sfrontati. Che vuol dire che persino Tribuna Elettorale, quando c’era questo
giornalista social-democratico, Romolo Mangione, sempre con la brillantina in testa, che faceva incazzare Togliatti,
perché gli faceva delle domande che a Togliatti davano molto fastidio. E io guardavo Mangione e dicevo: quanto € bravo!

E 'unico che riesca a mettere in difficolta “/l Migliore”. Oggi invece sono tutte cose un po’ addomesticate, francamente.

Roberto Vivarelli:

Si urlano addosso piu che altro, oggi.



Giampaolo Pansa:

Beh, ha ragione Berlusconi quando ha detto: “Quello & un pollaio”. E stato Iui a dirlo, se non sbaglio, no?” Da questo
punto di vista... E un pollaio in cui perd i polli sono sempre gli stessi. Perché io, che penso di cavarmela bene in un
dibattito, 0 almeno ho questa presunzione, non vengo praticamente mai invitato alla televisione pubblica, e anche a quella
privata. Un po’ di pili a La7. Perché? Perché sono un cane sciolto senza collare. Venendo qua ho visto una giovane
signora che aveva un cane che era una specie di molosso, sembrava Churchill. Ho detto: guarda, sono io. Forse dovrei
farmi portare al guinzaglio da te Grisenti, e non rompere pil le scatole a chi mi da fastidio.

Roberto Vivarelli:

Adele Grisenti, per la cronaca, € la sua signora, citatissima in tutti i libri, che € qui in prima fila; la sua musa ispiratrice.

Giampaolo Pansa:

No, Adele non € la musa ispiratrice. Adele & la signora che mi fa vivere, perché se non ci fosse lei io non saprei neanche

fare due uova al burro, anche se mia madre aveva tentato di insegnarmelo.

Roberto Vivarelli:

Ma non € solo per questo, ve lo garantisco. Anzi, in qualche libro Adele & abbondantemente citata come colei che ti...

Giampaolo Pansa:

E ispiratrice perché prima di tutto d& un giudizio che di solito & una stroncatura, detta brutalmente, sul libro che intendo
scrivere. Seconda cosa: quando io cerco di convincerla del contrario mi ascolta con attenzione. Ma non cambia subito
opinione. Allora io tengo conto della sua obiezione, modifico un po’ lo schema di lavoro. Adele € sempre un po’ scettica.
Allora io dico: va beh, fammelo cominciare, dopodiché leggerai. Questa cosa funziona, perché poi Adele mi raddrizza la
gamba. Mia madre, per indicare un compito impossibile, diceva: “E come raddrizzare le gambe ai cani”. Mia nonna diceva
una cosa ancora peggiore: “E come pettinare un porcospino”. Una frase che ho memorizzato da bambino e che non ho
piu dimenticato. Adele tenta di farlo. Qualche volta ci riesce, qualche volta no. Pero riconosco che quando una sua
obiezione mi sembra valida I'accetto, ed & sempre migliorativa. Perd io sono un tipo bizzarro, mentre Adele & un tipo piu
ordinato, e quindi mi consento certe liberta, anche linguistiche, che se dipendesse da lei non potrei usare. Ma insomma,
siamo una buona... cosi come tentiamo di essere una buona coppia, che si vuole bene, che si aiuta a vicenda, siamo
anche abbastanza affiatati sul lavoro. Poi certo, la gloria me la prendo tutta io, perd i soldi li dividiamo a meta. Questo sia
chiaro: i soldi li dividiamo a meta. Quindi se volete comprare delle copie di questo libro sappiate anche che c'¢ una
signora che se in apparenza non &€ nemmeno citata, che pero si prende il 50% dei diritti d’autore. Meritatamente.
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Dibattito

Dr. Roberto Vivarelli:

Direi che se qualcuno vuole fare delle domande le puo fare adesso. Abbiamo parlato finora solo di democristiani... no,
anche di socialisti con Nenni; poi Andreotti, De Mita... Vedo qui esponenti di varie aree politiche, diciamo cosi...

Giampaolo Pansa:

Nel libro si parla molto di Craxi; cosi come si parla dei comunisti. Come si parla di Spadolini. Ma come si parla anche di
personaggi che non sono legati in modo stretto al mondo dei partiti; perché compare Lama, compare Capanna, compare
Carniti - qualcuno se lo ricordera - segretario dei metalmeccanici della CISL.

Gustavo Selva. Ecco, Gustavo Selva; per dire come i politici sono legati alla loro immagine. L'altro giorno, proprio prima di
partire per venire qua a Merano, mi chiama sempre la famosa ‘Batteria” di Palazzo Chigi. E sempre il maresciallo mi dice:
“Dottore Pansa, questa volta & 'Onorevole Gustavo Selva che vuole parlarle”. E io non ho avuto piu il coraggio di dire —
siccome era gia il maresciallo che il giorno prima avevo detto di dire a De Mita che non c’ero, non pud avuto piu il
coraggio... - “Vabbé, passatemelo” Sento una voce dall’oltretomba - quindi bisogna fargli anche gli auguri; io glieli ho fatti
- Dunque: Gustavo Selva era ricoverato in un ospedale a Treviso, perché ¢ li che gli avevano fatto 4 by-pass anni fa,
adesso doveva farseli rivedere. Aveva una voce di chi certamente non stava bene. E mi diceva: “Guarda, ho apprezzato
molto il capitolo che hai scritto su di me e la tua simpatia; ma c¢'é un errore. Non & vero che io sono andato al Parlamento
Europeo per non fare il direttore del GR2. No! lo sono stato eletto, ma ho rinunciato per fare il direttore del GR2”. lo ho
pensato: uno che sta su un letto - non voglio dire I'ultimo letto, perché speriamo che si riprenda - ma che, come avrebbe
detto la mia famosa nonna, sembrava piu di la che di qua, era ancora appigliato a queste cose? lo lo considero un grande
segno di forza, che vuol dire avere un senso anche della dignita del proprio lavoro. Oggi ci sono molti politici di questa
Seconda, 0 quasi Terza Repubblica, puoi scrivere quello che vuoi, non battono ciglio. Una volta erano molto piu
suscettibili.

Posso raccontare un aneddoto che non c'é nel libro? Eravamo negli anni Ottanta. lo sono andato a fare la cronaca di un
governo che si insediava. In questo governo che si insediava cera un ministro per i Beni Culturali, che era un
socialdemocratico - non voglio dire il nome in pubblico - che stava seduto accanto ad Andreotti sul banco del governo; e
aveva l'aria come se gli calassero le palpebre. Forse faceva caldo, era stanco... Allora io ho scritto su “Repubblica” che il
ministro tal dei tali aveva I'aria del “vecchio guappo assonnato”. Mi sembrava un cenno di colore. Apriti cielo! Sono stato
querelato dal ministro. Questa querela ha dato origine a un’inchiesta giudiziaria. E entrato in scena — allora non cera il
GUP, ma cera il GIP - & entrato in scena il Giudice Istruttore. Il GIP mi ha rinviato a giudizio. E stato fatto un processo
che ha impegnato non un giudice monocratico, ma una corte di tre magistrati, piu il Pubblico Ministero che ha detto di
nome delle cose orrende, pili due avvocati del gruppo “Espresso-Repubblica” che mi hanno difeso e che hanno discettato
con la base dei vocabolari che avevano portato, opposto che la parola assonnato non € un’ingiuria, se guappo era
un’ingiuria o no. Alla fine di tutta questa fiera, un processo che € durato una giornata intera, sono stato assolto per non
aver sommesso il fatto. lo la devo raccontare; non I'ho mai raccontata. Una volta devo farci un Bestiario sul ‘Riformista”,

su questa cosa. Per dire come si parla sempre dei costi della giustizia. lo non so che cosa € venuta a costare questa...

11



Poi questo ministro € morto, e il suo incarico in quel ministero sapete a chi & andato? Alla moglie. Perché nella Prima
Repubblica succedeva anche questo. Adesso perlomeno non succede... Questo giovane fanciullo vuole sapere chi &?
Dopo le dird chi é. Non é citato.

Roberto Vivarelli:

Goria?

Giampaolo Pansa:

No! Parlo del ministro dei Beni Culturali. Era Buono Parrino. Quando € morto lui € diventata ministra per il Beni Culturali la
signora Buono Parrino. Sembrava sempre una cliente di mia madre, sempre cotonata. Perché mia madre poi sul finire
della sua carriera - poi & arrivata mia sorella che ha rinnovato il negozio, ha fatto abiti da sposa per ragazze giovani — mia
madre invecchiando si trascinava le sue vecchie clienti. Avevano queste borsette lucide... “Ti do una borsettata!” diceva
una volta una signora a un ragazzo che la infastidiva. Avevano questi capelli cotonati, con lo chignon. La signora Buono

Parrino era cosi. Era diventata ministro per i Beni Culturali. Oggi non so come si chiami il ministero.

Roberto Vivarelli:

Prego. Qualche domanda, qualche curiosita.

Giampaolo Pansa:

Voglio dire una cosa io allora. E su un personaggio che non abbiamo nominato: su Craxi. | socialisti ¢i sono ancora.
Pensate che nelle elezioni politiche del 1992 - io ho una cifra che ho cercato sugli annuari parlamentari ed & pubblicata in
un articolo su “Libero” della scorsa settimana — quando era gia cominciata Tangentopoli. Sapete quanti italiani avevano
votato per il Partito Socialista? Piu di cinque milioni, quasi cinque milioni e mezzo!

...Non si sente? Sapete che faccio? Mi avvicino... Faccio come i vecchi professori universitari che si sdraiavano... Firpo
mangiava il microfono. Bobbio non poteva mangiarlo perché camminava avanti e indietro; altri non ne avevano bisogno
perché avevano... Il professore di Diritto Costituzionale, Crosa, aveva una voce da baritono: “L'articolo 34 della
Costituzione, imparatelo, ignoranti che siete!” Allora i professori erano cosi.

A proposito di professori: mi viene in mente... - adesso sto raccontando il libro, per cui finisce che alla fine nessuno se lo
compra piu... - Sta per aprirsi un nuovo parlamento, quello nato dalle elezioni del 1987. Il capitolo & intitolato “La Camera
di Cicciolina”, perché il Partito Radicale, nelle sue bizzarre follie, era riuscito a fare eleggere parlamentare llona Staller,
detta Cicciolina. Che tra I'altro, detto fra di noi — so che Adele mi dice sempre che un signore coi capelli bianchi non deve
mai parlare dell'aspetto fisico delle signore — perd essendo una pornostar, come pornostar faceva proprio schifo; era
pessima, bruttissima. Mentre invece le altre pornostar che I'avevano accompagnata in bicicletta... C'é questa scena -
perché questo libro per certe pagine € anche un libro divertente, divertente e anche un po’ hard — c'era Moana Pozzi.
C’erano tutti i granatieri che stavano di guardia al Parlamento, che vedendo Moana Pozzi hanno dovuto sostenerli perché
svenivano, cadevano. Comunque, Cicciolina tra l'altro era vestita... sembrava un palco del 4 novembre; perché aveva un
abito verde orribile, con le balze bianche e rosse, quindi vestito tricolore; con delle orribili calze bianche, da Prima

Comunione, un chilo di cerone sul volto. Una cosa folle. lo non dovevo occuparmi di lei, perché c’erano altri colleghi di
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una squadra di “Repubblica”. In quei casi li Barbapapa Scalfari metteva su un circo con sei o sette giornalisti. lo dovevo
fare invece il pezzo politico. Allora, mentre stavo nel Transatlantico vuoto, perché tutti, compresi i parlamentari, erano
andati a vedere I'arrivo di Cicciolina, sento una voce da baritono che mi dice: “Pansa, voltati!” Mi volto, e chi vedo? Vedo
seduto su un divano del Transatlantico il mio vecchio insegnante di Storia delle Dottrine Politiche, il professor Luigi Firpo.
Era diventato deputato per il Partito Repubblicano. lo ho detto: “Professore, ma cosa ci fa qua lei?” E Firpo fa: “Mi
meraviglio che un giornalista politico del suo rango non sappia che io ho fottuto la Susy Agnelli” - perché lui era uno cosi —
“e sono diventato deputato al suo posto, nel tuo collegio”. Cuneo, Asti, Alessandria. Era il collegio numero uno del
Piemonte dopo, naturalmente, quello di Torino. lo mi sono ricordato allora della lezione che lui aveva fatto quando io ero
matricola, quindi novembre 1954. lo avevo compiuto da un mese diciannove anni: facolta di Giurisprudenza a Palazzo
Campana, corso di laurea in Scienze Politiche; una classe di venti, venticinque persone. Era un corso monografico: gli
scritti giovanili di Carlo Marx sulla “Gazzetta Renana”. Tenete conto che Firpo era un liberale, un uomo di destra; pero
aveva scelto quel corso e quel testo, che era poi un librone della vecchia Einaudi. Prima lezione, una trentina di studenti.
In prima fila una decina di ragazze della buona borghesia di Torino, che avevano scelto di fare Scienze Politiche per
esclusione; perché far I'architetto c'era troppa matematica, fare il dottore bisognava toccare i malati, e i malati puzzavano;
fare I'avvocato c'erano troppi codici da studiare. Insomma, morale: Scienze Politiche. Firpo, in piedi dietro la cattedra, fa
un'ora di lezione sapete su che cosa? Sull'educazione sessuale dei giovani Aztechi; con una crudezza di linguaggio
pazzesca, cioé con dei termini, cose che forse nemmeno oggi verrebbero sopportati, soprattutto nell’aula universitaria. Le
studentesse della prima fila erano tramortite. Il mio vicino di banco abituale, che poi € diventato un grande banchiere,
Zandano, presidente dell'Istituto San Paolo di Torino, era un ragazzo cattolico, morigerato, mi dice: “Ma come mai questa
lezione? Ma cosa c'entrano l'educazione sessuale dei giovani Aztechi con gli scritti giovanili di Carlo Marx?
Domandaglielo”, perché sapeva che io... Allora io faccio la domanda e dico: “Professor Firpo, posso farle una domanda?”
E Firpo: “Si, ma tu per fare una domanda al tuo docente non puoi stare seduto, devi alzarti in piedi”. Beh, ha ragione,
signorsi. Mi alzo in piedi, e lui mi dice: “Come ti chiami?” “Mi chiamo Giampaolo Pansa’. “Da che citta vieni?” “Vengo da
Casale Monferrato”. “Che cosa € successo nella tua citta nel 1629 e nel 1630?” lo ho detto: “Beh, & facile, sta pure ne “/
Promessi Sposi”; I'assedio degli Spagnoali...” “Va beh” - lui ha detto — “ho gia capito che lo sai. lo so anche qual ¢ la
domanda che mi vuoi fare. Che cosa c'entra I'educazione sessuale degli Aztechi con gli scritti giovanili di Marx. Non
c’entrano assolutamente nulla, ma io ho fatto questa lezione per dimostrarvi che qui comando io e faccio quello che mi
pare e piace”.

E me lo sono ritrovato deputato. Poi mi dice: “Tu ti ricordi che hai un debito nei miei confronti?” “Si, perché durante
I'esame della tesi di laurea, io ho fatto una tesi di mille pagine, e il rettore dell’'Universita di Torino, Mario Allara, riteneva
che fossero troppe...” Adesso ho scoperto che gli studenti universitari che si laureano, perlomeno nelle grandi universita
tipo “La Sapienza”, non possono fare delle tesi che superino le cinquanta o le sessanta pagine, perché i professori non
vogliono avere tesi pil lunghe - questo me lo ha detto un collega di “Libero” che si sta laureando adesso, un ragazzo di
venticinque, ventisei anni - perché altrimenti, se fossero pit lunghe, non avrebbero tempo di leggerle. E quindi... Lui pero
era intervenuto per mettere tranquillo il Rettore, quindi giustamente diceva: “lo ho un credito nei tuoi confronti”. E io dico:

“Come posso pagarlo?” E lui dice: “lo ti dird una cosa: tu mi devi chiedere qual € la mia prima impressione da deputato e
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tu la devi pubblicare nel tuo pezzo su “Repubblica”. lo dico: “Guardi, non solo la pubblicherd, ma chiudero il mio pezzo
con quello che lei mi dice. Lei ci pensi; io faccio intanto un giro...”. E lui; “Ho capito. Vuoi andare a vedere Moana Pozzi”
mi dice. Era un vecchio seduttore il professor Firpo, un molestatore di studentesse. “No, io invece non ho bisogno di
aspettare, perché so gia cosa dirti. Ti dico due cose. La prima € la seguente: la mia prima impressione di deputato a
Montecitorio & che qui siamo talmente tanti che se anche ci mandano a casa la meta nessuno se ne accorge. La seconda
cosa” - che € la parte piu seria, la troverete nel libro — “€ che questa Repubblica sta finendo e che questo sistema dei
partiti finira tutto in galera perché sono tutti corrotti”. E purtroppo ha avuto ragione Iui.

Vabbe, adesso non voglio pili raccontare il libro, perché sennd & finita. Per0 io lo recito; dovrei andare nelle fiere di paese,
a fare come si faceva una volta, con il banditore: tan-taratan-tan-tan... “Arriva Pansa, che vi racconta | Cari Estinti !! non

spendete nulla, perd se avete un obolo da fare fateglielo!”.

Domanda:

Grazie. Dottor Pansa buonasera. lo il suo libro non I'ho ancora letto, ovviamente, perché I'ho appena acquistato, e quindi
non posso dare alcun giudizio sul libro. Pochi giorni fa ho terminato di leggere un libro scritto da un altro giornalista della
sua generazione, Piero Buscaroli. Questo € un libro invece pieno di acredine nei confronti della Prima Repubblica. E
adesso io non e che dico che avesse ragione Buscaroli, per caritd. Ha scritto anche delle cose gravissime, per esempio
che il ministro Taviani gli avrebbe confidato che molti degli attentati, la cosiddetta “strategia della tensione”, erano
organizzati dal Ministero dellIntero per dare la colpa, di volta in volta, alle fasce estreme del settore politico. E alcuni di
questi attentati non erano attribuiti 0 a neofascisti 0 a comunisti; erano in realta prodotti dal Ministro dell'Interno. Ecco, se
la Prima Repubblica ha partorito personaggi di quel genere, ammesso che sia vero quello che dice Buscaroli, pero c¢i sono
stati tanti personaggi della Prima Repubblica, indipendentemente da come sono andati i processi, amici di notori mafiosi e
amici di notori camorristi, amici di notori ndranghetisti, corrotti veramente, la cui corruzione é stata dimostrata al di la di
ogni ragionevole dubbio. Ecco, non vorrei che questo suo libro... a me piace molto come lei scrive, i suoi libri Ii ho letti, ne
faccio anche molto spesso omaggio ai miei amici, ai miei parenti. Questo libro qua devo ancora leggerlo; penso che mi
piacera come mi sono piaciuti gli altri suoi libri, pero non vorrei che venisse magari male interpretato come una specie di
peana della Prima Repubblica, o un canto nostalgico per una cosa di cui io, sinceramente, non ho assolutamente

nostalgia. Grazie.

Giampaolo Pansa:

Dunque. Per cominciare ho letto anch’io il libro di Buscaroli, che & un bellissimo libro. E un uomo molto difficile Buscaroli,
& un signore che ha cinque anni pits di me, & del Trenta. E sempre stato un fascista integrale, lo & ancora oggi. A me &
piaciuto il libro, perché mi piacciono i libri dei personaggi diversi, eterodossi, che non stanno in regola, che non
obbediscono agli illustrissimi superiori, E ho letto anch’io questa cosa di Taviani. Se lei ha la voglia di scorrere questo
libro, tra i personaggi che io descrivo in questo libro Taviani non c'é. Perché? Perché io Taviani I'ho conosciuto - sul
lavoro, naturalmente - e francamente non mi &€ mai piaciuto molto. E soprattutto ricordavo una cosa che mi aveva detto
Baget Bozzo, che & questo sacerdote molto intelligente, che & scomparso adesso, che ha fatto un suo percorso allinterno
di vari partiti; che & stato prima democristiano, poi ¢ stato socialista, dopodiché si & avvicinato, dopo il 1994, a Berlusconi.
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Quando avevo fatto un ritratto di Taviani per chi comanda nelle citta italiane, sempre per ‘Il Corriere della Sera”, Baget
Bozzo mi aveva detto: “Taviani ha una famiglia sterminata, tanti figli; € il marito pit fedele che io abbia mai visto. L'unico
adulterio che Taviani commette tutti i giorni, & quello con il potere”. E infatti Taviani, io gli ho riportato questo giudizio, mi
dice: “Certo, il potere & come una bella donna; ti affascina, ti fa fare cose che tu non immaginavi di poter fare”. lo non so
se questo... naturalmente non credo che Buscaroli abbia messo in bocca a Taviani parole che Taviani non ha detto; perd
Taviani puo anche essersele inventate. lo non credo - ho visto nascere il terrorismo - non ho mai creduto, mi sembra una
favola che le bombe o chi sparava fossero messe le prime dal Ministero dell'Interno o dall’'Ufficio Affari Riservati, oppure
venissero, chi aveva la rivoltella in mano a accoppava dietro una sigla della sinistra comunista come le Brigate Rosse, o
una sigla diversa, come i NAR, i Nuclei Armati Rivoluzionari. Ho visto tanti di questi giovani finire 0 ammazzati loro stessi
dalla polizia o che si ammazzavano tra di loro, o farsi tanti anni di galera. Quindi, da questo punto di vista non lo so.
Buscaroli lo scrive, Taviani € scomparso, non pud smentire o confermare.

Pero voglio dire una cosa: io non ho mai avuto questa preoccupazione, che questo libro possa essere ritenuto una specie
di apologia della Prima Repubblica finita, appunto, nella corruzione e nel marasma di tangentopoli. Prima di tutto perché
su Tangentopoli e sui partiti io ho scritto tanto, ho scritto anche libri: 1 Bugiardi”, “L’anno dei barbari”, “Il Regime’,
“‘L’Intrigo”, che ¢ stato il primo libro, forse il primo pubblicato in ltalia, su Berlusconi. Non ho questa preoccupazione.
Comunque io non mi sono mai posto, anche se scrivevo un articolo lungo trenta righe, non mi sono mai proposto la
domanda: come verra interpretato dal lettore quello che scrivo? L'unico impegno che mi sono sempre dato € di cercare di
essere onesto nel racconto dei fatti che ho visto, e di non fare degli errori clamorosi. Poi uno legge: il lettore ha sempre
ragione. Compri il libro? Pensi che Pansa abbia voluto assolvere la Prima Repubblica dai suoi peccati? Boh, lo pensi
pure. Tra l'altro sono dei peccati che sono continuati in questa Seconda Repubblica, e se ne verra fondata una Terza
compariranno anche nella Terza. Perché la corruzione non ¢ stata sconfitta da Mani Pulite; la corruzione ¢’ ancora oggi,
& devastante, ¢ diventata una corruzione parcellizzata, perché non & nemmeno piu guidata dalle centrali dei partiti, perché
ciascuno fa i propri comodi. Ci sono dei clan affaristici all'interno degli unici due grandi partiti rimasti, cioe il Popolo delle
Liberta e il Partito Democratico, che fanno quello che gli pare. Poi, se qualcuno vuole vedere un'apologia della Prima
Repubblica, ce la veda, che posso fare? Uno scrive, e il lettore ha sempre ragione. Il lettore compra un foglio di carta
stampata o cinquecento pagine di carta stampata, e poi ha il diritto di pensarla come crede. Perd non era questo il mio

intento.

Domanda:

Dottor Pansa buonasera, i miei rispetti. Benvenuto a Merano... Innanzitutto una breve considerazione sulla serata, che e
per lei di successo, nel senso che, appunto, come si vede, la sala € piena. lo non credo che sia un caso. Credo che €
stato il suo nome che ha attirato qui stasera gente di ogni tendenza politica. lo non ho mai letto un libro suo. Se ricordo ho
cominciato ‘Il Sangue dei Vinti*, pero dopo era molto “spesso” e non I'ho finito; pero so di che tratta. lo penso che il
successo di questa serata sia dovuto al fatto che mentre in ltalia abbiamo molti scrittori brillanti, come lei, e giornalisti
abili, invece non ci sia una grande abbondanza di persone con onesta intellettuale. E questo, secondo me, é una cosa
molto importante che lei ha, e che si avverte, e che fa si che perfino un sabato sera possa venire sacrificato

tranquillamente a una serata con lei, perché ci si sente con una persona che dice cio che pensa al di la di ogni tendenza;
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una persona non faziosa. E questo si sente; la gente lo sa, lo capisce. Credo che sia una gran parte del fatto che lei ha
successo.

Finita questa considerazione desideravo sapere da lei una impressione, una opinione, su un fatto: cioé che la politica
generalmente viene molto mal vista da molta gente. Dice: “La politica fa tutta schifo”. Ci si allontana spesso dalla politica.
Forse adesso, nella Seconda Repubblica, addirittura di piti che nella Prima. Ora io le faccio una domanda molto netta: lei

ritiene che il popolo italiano sia sostanzialmente migliore della classe politica che esprime, o no? Grazie dottore.

Giampaolo Pansa:

Intanto la ringrazio della medaglia che mi ha dato. Poi non so se la merito fino in fondo, perché a volte la merito, a volte
no. Comunque & sempre un piacere sentirsi elogiare piuttosto che essere presi a schiaffi. Quindi le sono grato di questo. Il
resto... Il vecchio Gaetano Salvemini, che era uno storico di grande valore, anche uno spirito bizzarro, paragonando gli
italiani alla politica, diceva: “Il 10% degli italiani & migliore dei politici, il 10% degli italiani & peggiore dei politici, '80% degli
italiani & identico ai politici”. Quindi, da questo punto di vista, la politica € anche un po’ il riflesso, € I'immagine nello
specchio della societa che gli sta attorno. Perché per certi aspetti la Prima Repubblica aveva dei personaggi, degli attori
politici, un po’ con uno spessore diverso rispetto a quelli di oggi? Perché I'ltalia era diversa. L'ltalia &€ cambiata molto. Non
€ cambiata sempre in meglio. L'ltalia in cui & nata la Prima Repubblica era un’ltalia che usciva dalla guerra spossata, era
un’ltalia povera. Povera! Era un’ltalia dove non c’erano lussi. lo, fino a quando non mi sono messo a lavorare, andando a
fare il giornalista alla “Stampa”... le cito il mio caso personale senza generalizzarlo: a) non sono mai andato in vacanza.
Mai! Ho sempre passato tutte le mie vacanze di studente, o andando a fare il bagno in Po a Casale Monferrato, o stando
con gli amici ai giardini pubblici a discutere di tutto; dall'esistenza di Dio fino al sedere della figlia della farmacista, se era
bello o brutto. Ecco, questo era. Seconda cosa: in casa nostra abbiamo avuto la televisione tardissimo. Terza cosa: non
avevamo neanche la radio. L'abbiamo cominciata ad avere quando c’era “ll Club del mistero”, mi ricordo che io ero
affascinato da questa cosa qua. lo, non soltanto non ho mai posseduto una macchina, non ce I'aveva neanche mio padre.
Non ho mai posseduto una motocicletta, non ho mai posseduto una motoretta, non ho mai nemmeno posseduto il
cucciolo. Qualcuno si ricordera cos’era il cucciolo. “Se vuoi venir con me ti porterd sul cucciolo”. Era la bicicletta a motore
con il piccolo motore e il piccolo serbatoio dietro. Eravamo cresciuti... I'ltalia era cresciuta in questo modo. Non
esistevano, per fortuna, i cellulari. Non esistevano le vacanze alle Maldive. Tutt'al piu i piu ricchi andavano a Sestri
Levante - sto parlando della mia zona - oppure andavano in montagna in Valle d'Aosta. E soprattutto i giovani di
quell’epoca, di quel tempo, avevano imparato dai genitori che dovevano conquistarsi tutto, perché nessuno gli avrebbe
regalato niente. E spesso pure i genitori venivano da situazioni molto difficili.

Per spiegarle che tipo umano sono le dird anche: a) io sono stato allevato da una nonna paterna analfabeta. Mia nonna
non sapeva né leggere né scrivere. Infatti quando io la vedevo, nei primi anni del dopoguerra, che leggeva “Bolero film” o
leggeva “Grand Hotel”, dicevo: “Scusa nonna, come fai a leggere “Bolero film” o “Grand Hotel” se sei analfabeta?” E mia
nonna diceva: “Lo vedi che sei cretino? lo questi segni neri dentro le nuvolette bianche non so che cosa siano, pero basta
guardare le facce e capisco tutto”. Allora, questa signora, Caterina Zaffiro, vedova Pansa, era la vedova del mio nonno
paterno, il padre di mio padre, Giovanni Eusebio Pansa. lo mi chiamo Giampaolo perché ripeto il nome di questo nonno,

che poi vi dird chi era, e il nome di uno zio, di un fratello maggiore di mio padre. Questo Giovanni Eusebio Pansa faceva il
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bracciante, ed € morto a 38 anni zappando il campo di un padrone. Questa mia nonna analfabeta, a 33 anni, si € ritrovata
vedova con sei bambini. La piu grande era mia zia Carolina - che poi ha avuto in fondo successo, perché, come diceva
mia madre, € diventata le piu belle tette di Casale Monferrato; e poi & stata la morosa di un notaio, dopodiché poi si &
sposata, ha avuto una sacco di figli eccetera, eccetera — aveva 12 anni. E mio padre era il penultimo, aveva 3 anni, e
c'era ancora un suo fratello, Francesco, lo zio Cecco, che aveva 6 mesi.

Quindi mia nonna si & trovata di fronte a questo dilemma: che faccio di questi sei bambini? Il parroco della stazione di San
Germano di Casale gli aveva suggerito di darli alla Carita Pubblica, che li avrebbero sistemati in qualche modo. Mia
nonna ha detto: “No. Mi sono opposta. Gli ho voluto tirar su da sola. Ho fatto di tutto” — diceva - “tranne due mestieri: non
ho mai fatto la strusona” - che era la versione piemontese, oggi diremmo la escort - “e non sono andata a lavorare nelle
cave di marna” - che allora attorno a Casale erano tantissime, perché prima che inventassero il modo di fare il cemento
come lo fanno oggi, ci voleva la marna. Perché le cave di marna non volevano le donne, non accettavano le donne, e
comunque la legge proibiva di farle lavorare come i minatori — “Ho fatto di tutto: ho persino rubato” - al motto che nel
nostro dialetto suona cosi: “La roba di camp I'e di Dio e di Sant”. La roba dei campi € di Dio e dei Santi. Quindi & anche
roba mia.

E quindi di fronte a un esempio di questo genere... io mi chiamo Giampaolo perché ho ripetuto Giovanni, che era
Giovanni Eusebio Pansa, mio nonno, e poi mio zio Paolo, che era il primo dei fratelli di mio padre, il quale, non riuscendo
pil a campare, € uno di quelli che sono emigrati negli Stati Uniti, ed & arrivato a Brooklyn nel luglio del 1914. Ha trovato
subito posto da muratore, perd & caduto da un’impalcatura il giorno precedente dell'inizio della Prima guerra Mondiale, ed
¢ stato sepolto in questo cimitero di Brooklyn. E I'unica cosa che € rimasta di questo Paolo ¢ la fotografia di questa lapide
in questo cimitero dove venivano sepolti gli immigrati italiani che morivano di incidenti mortali. Capito? L'ltalia era quella.
lo sono sempre stato uno studente brillante, lo voglio dire senza false liturgie, sono stato uno studente brillante al liceo
scientifico, perché se non ero brillante mio padre e mia madre mi mettevano subito a fare un lavoro manuale. Seconda
cosa: sono stato uno studente brillante anche alluniversita. Sono stato il primo alla facolta di Scienze Politiche, del
dopoguerra, a laurearsi con 110, la lode e la dignita di stampa. Ma se non facevo cosi mio padre, che aveva fatto solo la
quarta elementare, diceva: “Se non sei brillante perché devo farti studiare? O brillante o niente”. Oggi chi & che ha il
coraggio di dire... Una cosa del genere io non I'ho mai detta a mio figlio, che pure € stato anche lui uno studente brillante,
mentre non sono stati brillanti i suoi figli; uno, anzi, e stato pure bocciato. Tanto € vero che un giorno ho fatto una gaffe,
ho detto a mio figlio: “lo sono stato uno studente brillante, tu sei uno studente brillante, tuo figlio & stato bocciato. In
compenso mio nonno, ossia il tuo bisnonno, il trisavolo di tuo figlio era analfabeta, come la moglie. Forse la ruota gira
allincontrario”. Si & incazzato come una... Giovanni Eusebio Pansa, a differenza della moglie - questo per dire dell'ltalia
da cui veniamo - aveva imparato a leggere e scrivere. In che modo? Per questo. Il servizio militare, la leva obbligatoria,
nella seconda meta dell’'Ottocento c’'era naturalmente anche in Piemonte. La ferma era di due anni. | militari che non
sapevano leggere e scrivere, durante questi due anni dovevano imparare a leggere e scrivere, perché c'erano dei maestri
militari molto esigenti, che facevano lezione nelle caserme. Alla fine dei due anni di ferma il soldato che all'inizio risultava
analfabeta, veniva sottoposto a un esame molto rigoroso per accertarsi se avesse imparato a leggere e scrivere. Se
aveva imparato benissimo, perfetto: la tua ferma ¢ finita, puoi andartene in pace. Vai a fare 'uomo di fatica o il bracciante
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per qualcun altro, cerca d non morire a 38 anni zappando il campo di un padrone. Se invece I'esame non andava bene,
che avveniva? Avveniva che il soldato che non aveva imparato a leggere e scrivere per svogliatezza, doveva fare altri sei
mesi di servizio militare. Quindi due anni piu sei mesi, piu altri sei mesi, alla fine del triennio di nuovo veniva esaminato, e
se non aveva imparato a leggere e scrivere, non potendo essere fucilato alla schiena, perché il Re aveva bisogno
comunque di soldati da mandare al macello da qualche parte, gli davano un calcio nel sedere e lo mandavano fuori. Oggi
raccontare queste cose sembra... A volte mi sento di farlo perché dicono: “Ma Pansa €& un pazzo, cosa sta

raccontando?... Basta! La Grisenti dice che & stufa di stare qua. Ma noi no. Se sei stufa vai di 13",

Domanda:

Se posso solo una domanda molto breve. Intanto un ringraziamento a Vivarelli che 'ha portata qui, sicuramente, e a lei
per essere qui. Una domanda: allora, mi € molto chiaro che la memoria e fondamentale per lo sviluppo, per la crescita
eccetera, eccetera. E I'abito poi pit politico € altrettanto fondamentale. Mi piacerebbe sentire da lei, visto che € un
testimone, dagli anni Trenta in poi, di tutta la storia politica dell'ltalia, un suo accenno sulla visione futura: uno. Due: a me
sembra, avendo anche fatto politica, e facendo politica - politica non di partito, ma io scindo la politica dal partito, i partiti
S0Nno una rappresentazione - i grandi politici, voglio dire, io credo ci siano ancora delle persone in grado dire, di pensare
intelligenti, onesti. Dove sono? Perché non appaiono?

La prima domanda e: una sua visione sulla politica in un futuro, il cambiamento. Se c’'é possibilita di cambiamento.
Seconda: io credo che comunque ci siano dei pensatori, dei politici onesti, bravi, eccetera. Dove sono? Perché non si

vedono.

Giampaolo Pansa:

Mah, sa... sui politici bravi che non si vedono & come se lei entrasse — adesso non esistono piti — in un vecchio bordello,

e si dicesse: “Ma dove sono le brave ragazze?” Le brave ragazze le devi cercare nel bordello, scusa?

Roberto Vivarelli:

Stai parlando di fronte a diversi candidati alle imminenti elezioni comunali...

Giampaolo Pansa:

Naturalmente fatti salvi i presenti. lo dico: io vado nel famoso bordello della Terza Armata - mio padre faceva il soldato
nella terza armata e il Duca d'Aosta voleva che anche i bordelli dei soldati semplici fossero ben riforniti, chiamiamoli cosi -
E vado in un bordello della Terza Armata e poi dico: “E le ragazze da sposare dove stanno? E le brave ragazze dove
stanno?” Non stanno qual Vai in un’altra parte. Quindi questo non vuol dire che tutti i politici siano disonesti; questo vuol
dire che la politica italiana, ma non soltanto italiana, quella di questa epoca, di questi anni Duemila, €& fatta per premiare i
furbi e accantonare gli onesti: questo si pud dire. Quindi non mi chieda qual & la mia visione della politica del futuro,
perché non ce 'ho e non mi frega di averne. lo ho settantaquattro anni, & gia la seconda volta che non vado a votare...
Non so quanto tempo durerd ancora. Siccome lavoro molto, fumo parecchio, sono in sovrappeso, € non gioco a golf, e
non vado praticamente mai in vacanza, perché la Rizzoli mi guadagna molto coi miei liberi, vuole continuamente che io
scriva, e a me piace scrivere, lo farei anche gratis - che non mi senta il mio editore - non ho una visione politica del futuro.

Perd sono spaventato: ecco, questo si. Ma questo lo scrivo spesso nei miei bestiari, nel Bestiario che pubblica tutte le
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domenica ‘I Riformista”. L’ho scritto anche su “Libero”. Sono gli unici due giornali coi quali per adesso lavoro. Sono
spaventato perché vedo troppo disordine; cioé vedo un Paese dove non comanda nessuno, cioé dove non c'é pill una
autorita riconosciuta, indipendentemente dalla propria etichetta politica. Perché nei Paesi dove la politica funziona bene,
rimane sempre qualcuno, non che ¢ al di sopra delle parti - perché essere al di sopra delle parti non significa niente, e sta
certamente in una parte — ma ha un’autorita tale, una qualita cosi forte, soprattutto dal punto di vista della persona, dal
punto di vista umano, che comunque € sempre un punto di riferimento che vale la pena di ascoltare. lo non ne vedo in
Italia. Soprattutto io vedo un’altra cosa, che si riallaccia con quello che & avvenuto l'altro giorno, della rottura - credo
senza rimedio - tra Fini e Berlusconi: che gia il versante del centrosinistra era tutto in subbuglio e squinternato, perché se
vediamo che cosa sta succedendo nel Partito Democratico, quello si & un bordello, sia pure di altro genere. Adesso, se
accade la stessa cosa nell'area del centrodestra, noi abbiamo i due blocchi principali sui quali si regge il governo di
quest'ltalia, che tra I'altro attraversa un momento che non ¢ facile, perché & inutile che vi venga a raccontare... - voi vivete
tutti i giomi la vostra esistenza nelle famiglie, sui posti di lavoro, negli uffici, nelle fabbriche, nelle scuole, in attivita
commerciali - la crisi non & finita; noi avremo bisogno di un assetto di governo stabile, non contestato soprattutto al
proprio interno. Allora, quello che succede che situazione ha determinato? Che il polo delle opposizioni, il blocco delle
opposizioni era gia infelicitato da una quantita di divisioni, di opposizioni interne spesso senza ragione, di litigi personali;
se adesso anche il versante del blocco di centrodestra si deve ritrovare nella stessa condizione, io non lo vedo bene
questo Paese. Poi certamente in una citta come Merano, che per quel poco che ho visto l'altro anno e anche quest'anno,
€ una citta meravigliosa dove io verrei ad abitare subito... L’ltalia € una cosa molto piu complicata. Che succede, di qui a
sei mesi 0 a un anno? Questo non lo so, perché se lei mi fa questa domanda, se io fossi cosi arrogante da darle una mia
proiezione del futuro della politica, dovrei essere cacciato a pedate da questa sala. Non sono il Mago di Oz, non ho la
palla di vetro, non so assolutamente quello che pud accadere, ma temo che accada qualcosa di brutto a questo Paese.
Ma non lo faccio per quel vecchio proverbio che dice: sospettare si fa peccato ma non si shaglia quasi mai. Non lo dico

per quel motivo; lo dico perché avverto un’aria che non mi piace, ¢'€ un’aria di sfaldamento. Quante liste ci sono in gioco?

Roberto Vivarelli:

Ti stavo raccontando, vedo qui alcuni candidati di diverse liste, diversi candidati sindaco. Solo a Merano, con 30.000
abitanti, poco pil, abbiamo 14 liste alle comunali, con 10 candidati sindaco. Ciog, I'effetto bipolarismo che avrebbe dovuto

€SSerci...

Giampaolo Pansa:

Non mi permetto di sindacare questa situazione perché mi creo una parte del pubblico...

Roberto Vivarelli:

Ma riguarda anche Bolzano, perd non cosi marcatamente...

Giampaolo Pansa:

Mi sembra una cosa... quante elezioni comunali ho visto... perfino da ragazzino, perché erano delle battaglie molto

disputate, molto combattute. Nella mia citta, che € un poco piu grande di Merano, perché Casale Monferrato anche
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dall'inizio del novecento in poi ha sempre battuto sui 37-38.000 abitanti, 36.000 nei periodi di magra, 39.000 nei periodi di
grassa. Le elezioni comunali, al massimo c'erano tre o quattro partiti. C’era la Democrazia Cristiana, il Partito Comunista,
il Partito Socialista che vinceva quasi sempre, poi dopo boh, non so... Il Movimento Sociale c’era. Ma nemmeno subito il
Movimento Sociale c’era, € nato dopo. Cioé come partecipante alle elezioni comunali della citta, € nato dopo. Quindi non

lo s0, io penso che, come ripeto, non voglio...

Roberto Vivarelli:

Ecco, recentemente proprio, dicevi che tira una brutta aria. Nellintervista mi pare proprio al “Corriere della Sera”, avevi

detto che temi anche il ritorno di qualche forma di terrorismo.

Giampaolo Pansa:

Ma sai, io per ragioni di lavoro I'eta del terrorismo che c'é stato in Italia dal 1969 fino al 1988 - quindi & durato vent'anni - il
terrorismo rosso e il terrorismo nero, me la sono sciroppata tutta. L’ho raccontata tutta per vari giornali: prima per Il
Giorno”, poi per “La Stampa”, poi ho fatto a lungo per ‘Il Corriere”, poi nella parte finale molto per “Repubblica”. Ne ho un
terrore folle. Ma non perché tema per la mia vita. Ho corso gia il rischio di essere ammazzato dalla banda di Marco
Barbone, che aveva fatto un elenco di giornalisti da uccidere: il primo ero io, il secondo Marco Nozza de ‘Il Giorno”, e il
terzo Walter Tobagi. Non hanno trovato me, non hanno trovato Nozza, hanno ammazzato Tobagi. Tutto viene affidato poi
al caso nella vita. Ma I'ho visto per come ha rischiato di dilaniare I'ltalia; per cui debbo dire che fra le imprese positive dei
partiti della Prima Repubblica ¢’ anche quello di aver sconfitto il terrorismo senza trasformare una repubblica
parlamentare in una repubblica autoritaria, perché si poteva correre anche questo rischio. Oggi invece vedo che c'e
troppo fanatismo. lo mi auguro che la battaglia per le elezioni comunali a Merano, sia pure aspra, non diventi una contesa

personale. Questo dipende poi dai candidati, insomma.

Roberto Vivarelli:

Non ci sono tutti i candidati, perché se no veramente non basterebbe la sala con quattordici liste. Ce ne sono pochi, scelti,

selezionali, di partiti diversi, equamente distribuiti.

Domanda:

Buonasera. Visto questo sfaldamento che ¢’é in corso in Italia un po’ da parecchi anni, lei non trova che gli Italiani siano...
siamo un popolo un po’ immaturo per una democrazia? A volte me lo chiedo, perché questo individualismo cosi sfrenato
che non ci consente poi di metterci d’accordo, probabilmente non siamo in grado di gestire un sistema democratico.
Anche perché le proposte ultime di riforma, queste bozze di riforma tolgono tanto al Parlamento, e quindi forse si pensa

che gli ltaliani non siano in grado di gestire un Paese in maniera democratica.

Giampaolo Pansa:

No. Non sono d’accordo con lei perché se ribaltiamo la frittata e diciamo che il popolo & immaturo, e quindi si capisce
perché i politici non siano in grado di offrire delle ricette sensate, non e vero che ¢ cosi. Il popolo italiano & uguale agli altri
popoli. Poi pud avere delle sue peculiarita che altri non hanno; possiamo avere un difetto di piu degli Austriaci o dei

Tedeschi - parliamo di loro visto che vi stanno sul collo - o dei Francesi, o degli Inglesi... Ma non mi pare, non € questo il

20



problema. Il problema €, come sempre succede in tutte le democrazie, trovare un equilibrio fra il sistema della
rappresentativita in posti decisivi per il governo di un Paese, che poi sono in questo caso in Italia la Camera e il Senato,
ma di solito si dice il Parlamento, e che non & semplice da far funzionare. Allora, un vecchio democratico conservatore
che si chiamava Winston Churchill, un giorno disse: “La democrazia parlamentare € il peggior sistema politico che esista
al mondo, pero purtroppo non abbiamo trovato ancora niente che la sostituisca”. Questa & un po’ la situazione. Non diamo
la colpa agli Italiani. E una responsabilita: piti si ha potere pili hai la responsabilita. E come se Pansa dicesse che il lettore
dei suoi libri ha la stessa responsabilita di lui che li scrive. No, io li scrivo e ho pil responsabilita. E i politici, hanno... io
non sto facendo il discorso dei benefici di cui possono godere, quella € una polemica molto piu terra-terra e secondo me
senza molto significato, anche se un po’ di misura ci vorrebbe in certe cose. L'ltalia € un Paese pronto a essere ben
governato. Il problema € che forse mancano i buoni governanti. lo non credo che sia colpa degli Italiani. lo ho fatto una
specie di ciclo storico che si ripete. Noi siamo una democrazia molto giovane, abbiamo superato vent'anni di un regime
autoritario che era quello del fascismo; siamo passati attraverso una guerra civile pazzesca, egemonizzata dai comunisti
che non volevano una repubblica parlamentare, volevano soltanto stabilire una dittatura rossa al posto di una dittatura
nera. E i risultati poi si vedono. Per di piu ospitiamo il Vaticano, che non & una cosa sempre facile. Insomma, non mi

sentirei di dare la colpa al mio vicino di banco.

Roberto Vivarelli:

Grazie. Abbiamo ancora diverse domande; pero ne facciamo ancora due e brevi, mi raccomando. La prima.

Domanda:

Ho letto la recensione di un libro scritto recentemente da Enrico Petacco e da Giancarlo Mazzucca, direttore de “ll Resto
del Carlino’, il quale ricorda il ruolo svolto da quei nuclei, reparti dell’esercito regolare, che dopo I'8 settembre del 43
hanno svolto un ruolo, diciamo, molto importante nella Resistenza. Il libro € intitolato “Resistenza tricolore”, e questi sono
stati definiti “i partigiani della stelleta”. Diciamo che i fatti non sono ignorati, perché esiste una ricca documentazione a
riguardo, perd € stato volutamente dimenticato dalla storiografia comunista, la quale ha elevato il Partito Comunista al di
sopra degli altri partiti — questo sostengono gli autori — nella lotta al fascismo. Adesso, lei che € profondo conoscitore della

Resistenza, cosa dice?

Giampaolo Pansa:

Ma, guardi, io lo conosco questo libro; conosco anche i due autori. L'ho letto perché appena uscito la Mondadori me I'ha
mandato. E una tesi assolutamente legittima, ed & questa la verita. In guerra, nella guerra italiana, sia nella guerra
guerreggiata che nella guerra civile, ognuno ha avuto una sorte diversa.

Posso raccontare la storia di mio cugino? La posso raccontare Grisenti? Allora, mio cugino — adesso € morto — era del
1924; faceva di mestiere il panettiere. E stato chiamato alle armi allinizio del 1943, quindi quando aveva 19 anni, ed &
stato mandato in Sicilia a fronteggiare lo sbarco. Era un soldato semplice della fanteria. Come sono arrivati gli Inglesi e gli
Americani hanno tentato di fermarli, perlomeno non tutti i soldati hanno sparato. Mio cugino era uno di quelli che hanno
sparato, e per fortuna non é stato ferito, € stato preso prigioniero. Viene portato in un campo di concentramento in Algeria.

Li, siamo gia nel settembre del '43, dopo I'8 settembre — ricordiamo che lo sbarco in Sicilia & avvenuto a luglio del 1943 —i

21



prigionieri italiani vengono interrogati da un ufficiale inglese, con l'aiuto di un interprete. Prima di tutto I'ufficiale inglese
domanda al soldato italiano: “Tu vuoi collaborare con gli alleati oppure no?” Se il prigioniero per una sua convinzione
politica diceva no. Perfetto: no. Allora vai in campo di concentramento. Anzi, gia che ci sei ti mandiamo in un campo di
concentramento in Kenia, o addirittura in India. Arriva il turno di mio cugino: “Tu vuoi collaborare?” Mio cugino,
ammaestrato da suo padre che faceva il pantalonaio, il sarto, e aveva sposato una sorella di mia madre, ed era I'unico
comunista valdese nel raggio di duecento chilometri, aveva istruito il figlio su cosa dire: se gli alleati ti prendono
prigioniero e se dicono se tu vuoi lavorare per loro devi dire di si. Fai il panettiere, qual € il mestiere migliore? Infatti dice:
“Tu vuoi collaborare con noi?” “Si”. “Che mestiere fai?” E mio cugino, tutto felice: “Il panettiere”. E l'ufficiale inglese:
“Perfetto. Nei commandos!”. “No, un momento” — dice mio cugino — “io faccio il panettiere, non ho nessuna intenzione di
andare nei commandos. Perché dovrei andare nei commandos se so fare il pane cosi bene?” E linterprete dice:
"L'ufficiale inglese ha visto che sei alto un metro e ottantacinque, che hai un fisico da atleta, sei giovane, perché hai
vent'anni, il tuo posto & nei commandos”. Detto fatto. Mio cugino viene preso, messo sull'aereo insieme ad altri venti o
trenta prigionieri giovani come lui e della sua stessa forza fisica, e viene mandato a Gallipoli - quindi siamo in Puglia —
dall’Algeria. Li viene rivestito con una divisa inglese, e si & fatto tutta la guerra dal novembre del 1943 - € arrivato a
Trento, da queste parti — sempre nei commandos, insieme ai polacchi. Allora, che cosa facevano i Polacchi? | Polacchi
che, essendo nei commandos con gli italiani erano sempre un metro in avanti agli italiani, cercavano dei tedeschi da
uccidere: solo quello. Soltanto che non i trovavano praticamente mai. Allora se trovavano dei fascisti che si erano
trattenuti nel Paese, quelli che gli capitavano tra le mani facevano una brutta fine. Gli Italiani che naturalmente hanno
perso — mio cugino & rimasto anche ferito — hanno perso uomini... E sono arrivati praticamente fino a Trento senza
rendersi conto, mi diceva mio cugino, di quello che stavamo facendo. Perché eravamo la punta avanzata dell'Ottava
Armata Britannica, armata, mi diceva mio cugino - non usava questa parola perché non era stata ancora inventata -
multietnica, perché c’era di tutto; c’erano persino i burka nepalesi, c’erano i soldati indiani, c’erano i soldati sudafricani,
c’erano i neozelandesi, c'era la brigata ebraica, c'erano i polacchi... cercando di salvare la pelle.

lo penso che chi si & sacrificato di piu nella seconda guerra mondiale sono stati due strati degli esseri umani coinvolti in
questa guerra. Il secondo, quello che ha perso molto, ma non come il primo, sono gli Inglesi e gli Americani, insieme a
quelli che combattevano con loro, che hanno perso pit di cinquantamila uomini. Perché nella campagna d'ltalia, non
dimentichiamocelo mai, i famosi Alleati hanno perso cinquantamila uomini. Ma quelli che hanno sofferto piu di tutti sapete
chi sono? Sono i civili, che sono morti sotto le bombe. Nel libro che io sto scrivendo — e vi do un annuncio pubblico; sara il
seguito del “Sangue dei Vinti” e uscira a novembre di questanno se Dio non mi mette i bastoni tra le ruote — c'¢ un
capitolo sui bombardamenti. Sapete quanti sono stati i civili uccisi dai bombardamenti alleati in Italia? Sono stati
centomila! Ed & una cifra ancora ritenuta sottostimata. Ma diciamo che sono stati centomila. Sapete quanti sono gli Italiani
che sono morti per le rappresaglie tedesche? Diecimila!

Allora, faccio un esempio. Nell'aprile del 1944, in prossimita della Pasqua, c'é un grande rastrellamento sulle montagne
sopra Genova; quello che passera alla storia come il rastrellamento della “benedicta” che era una vecchia cascina. |
Tedeschi sono arrivati, hanno preso un sacco di ragazzi prigionieri - partigiani per modo di dire, perché non erano armati -

e ne hanno fucilati centoquaranta. Lo stesso giorno, il 7 aprile del 1944, uno stormo di aerei americani che venivano
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dall’Algeria, hanno bombardato Treviso, citta che non & molto lontana di qua. Sapete quanti morti hanno fatto? Era un
Venerdi Santo, era il 7 aprile. Hanno fatto milleseicento morti. Il Venerdi Santo i tedeschi hanno fucilato centoquaranta
ragazzi alla “benedicta’, e anche la mia tesi di laurea... ne hanno parlato a non finire di questa storia; a Treviso lo stesso
7 aprile del 44, sempre Venerdi Santo, hanno fatto milleseicento morti!

Allora, la famosa egemonia comunista, egemonia culturale, non € un’invenzione dei polemisti di destra; basta vedere
quello che ha citato lei. Perché gli Italiani del Corpo Italiano di Liberazione, di questi reparti militari che hanno combattuto
a fianco degli Alleati, non vengono ricordati? Perché non facevano comodo alla propaganda del PCI. E soprattutto perché
non c’era nessun partito che li difendesse. Perché nemmeno la Democrazia Cristiana s’ preoccupata di parlare di quello
che hanno fatto questi giovani.

E un po’ come i reduci. Qualche giorno fa mi ha chiamato un giornale, non mi ricordo piil quale, che stava facendo
un’inchiesta sui reduci, sui reduci di guerra. Ho detto: “Ma cosa vi € venuto in mente di fare un’inchiesta sui reduci di
guerra?”. Non lo so. | giornali fanno delle inchieste su tutto, facevano un’inchiesta sui reduci di guerra. Essendo io un
giornalista senior, come si dice per non dire anziano, dice: “Ma tu hai visto, gli hai conosciuti i reduci di guerra?” Ma
come? | reduci di guerra erano una parte fortissima della popolazione della mia citta. Prima sono arrivati i reduci di guerra
che erano stati presi prigionieri dai Tedeschi all'8 settembre, poi sono arrivati via via i reduci di guerra che erano stati fatti
prigionieri dagli Inglesi, dagli Americani, che erano stati mandati — mica tutti come mio cugino che aveva combattuto nei
commandos — erano stati in Kenia, erano stati in India, erano stati in Nepal. Erano stati addirittura negli Stati Uniti: il
famoso campo nel Texas, in cui ¢’era anche un giornalista che poi & diventato famoso, Gaetano Tumiati.

Perché dei reduci non parlava nessuno? Dei reduci non parlava nessuno perché nessun partito se ne curava; perché non
erano utili. Mentre i partigiani erano utili; le bandiere della Resistenza, soprattutto della Resistenza rossa, era conveniente
sventolarle perché davano un reddito politico, il reduce non dava nessun reddito. E la stessa cosa & quella della

Resistenza con le stellette.

Domanda:

La ringrazio di aver ricordato...

Giampaolo Pansa:

Ma lei & di Treviso?

Si. Sono nato a Treviso e ho ancora sotto gli occhi le bombe del Venerdi Santo, che dalla finestrina della nostra soffitta
della casa di campagna guardavamo e vedevamo cadere sulla citta, a ofto chilometri di distanza. Chiusa questa
parentesi. La mia domanda € questa: non crede che invece che parlare di sfaldamento, di sfacelo e di autoconvincerci
che stiamo andando verso un futuro quanto mai scuro, non sarebbe il caso di incoraggiare noi stessi, incoraggiare i nostri
giovani, a guardare con un pizzico di maggior fiducia al futuro? Dopotutto anche i politici che esprimiamo dipendono da
noi. Siamo noi quell’80% di cui parlava il neo eletto deputato Salvemini, di cui parlava lei prima. Si, lo so che a volte €
difficile mettere la propria faccia, esporsi. lo sono uno dei tanti candidati - perché mi e stato chiesto di farlo; e I'ho fatto con
grande fatica, ho detto un si con grande fatica — a queste prossime elezioni comunali. Come con un pizzico di fatica sono

venuto qui questa sera, invece che stare in pantofole a casa, magari a leggere un buon libro, che da quando sono in
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pensione ho ricominciato a leggere. Ho tutti i suoi libri, ho tutti quelli di Oriana Fallaci, ho tutti quelli di Magdi Allam. Per
motivi diversi, comunque i ho divorati, e continuo anche ogni tanto a rileggerli. Mi manca I'ultimo, il suo. Ecco, questo é il
punto. lo avverto, andando indietro con i miei ricordi di ragazzino... lo ho avuto la fortuna di vivere gli anni formativi delle
Elementari, delle Medie Inferiori e Superiori, in un Paese anglofono, quando gli emigranti eravamo noi. E la ci inculcavano
fin dai banchi di scuola, i primissimi banchi di scuola, a esporci, a intervenire, a esprimere la nostra opinione. Quando
sono rientrato a Treviso, mi sono trovato un contesto completamente diverso, che secondo me € ancora la realta di 0ggi,
nostra, predominante. La frase che sentivo ripetere continuamente nei confronti della politica, sia locale che nazionale, é:
“Mi no vo combater”. “Mi no vo combater”. Ecco, questo era il motto che secondo me prevale ancora nell’opinione
pubblica; che se tutti noi avessimo quel coraggio e quell’educazione che danno nelle scuole inglesi, forse, dico forse,
I'opinione pubblica anche da noi avrebbe un peso ben diverso, sia nei confronti della politica che nei confronti del vivere
quotidiano. Mi e spiaciuto sentire dire da lei che per due volte non é andato a votare. lo, quando ci sono le elezioni, mi
metto il vestito migliore e faccio la mia parte, vado a dare il mio voto, che cerco di fare con serieta, in virtd di

quell’educazione che ho avuto da ragazzino in un Paese anglofono. Grazie.

Giampaolo Pansa:

No, io non ho fatto le scuole elementari in un Paese anglofono; ho fatto le scuole elementari con dei maestri che a volte
parlavano il dialetto monferrino. Perd mi hanno insegnato anche loro a espormi. Soprattutto me I'hanno insegnato mio
padre e mia madre. E io & tutta la vita che mi espongo. Tutta la vita, perché ogni volta che io scrivo un articolo, che sia
lungo seimila battute di computer o che sia soltanto trenta battute di computer, ci metto sotto... - Pero lei me deve
ascoltare, non deve parlare con le ragazze, non vale! Perché & arrivata una ragazza e lei non mi ascolta piu. Stavo
scherzando naturalmente — Quindi io mi espongo sempre. Se c¢'¢ uno che ci ha sempre messo la sua faccia, o la sua
facciaccia, quello € Giampaolo Pansa. Ma non da solo, perché tutti quelli che firmano sui giornali, anche sui giornali meno
importanti, 0 su piccoli settimanali, oppure anche solo su dei volantini o dei manifesti, si mettono in gioco. Quindi io amo
sempre chi si mette in gioco. Quindi non vorrei che i consiglieri candidati, i consiglieri comunali che sono presenti questa
sera, mi ritenessero uno snobbone, un fighettone, che dice: “Ma chi se ne frega, state a casa che &€ meglio”. Non lo direi
mai! Non I'ho mai detto e non lo direi mai!

Un’altra cosa € la mia decisione di non andare a votare. Perché? Perché devo andare a votare se la merce che mi viene
esposta sul banco, e che io dovrei scegliere, non mi piace? Mi risponda lei a questa domanda. Che faccio? Lei sarebbe
contento che io andassi a votare e mettessi la scheda bianca nell'urna? Allora non vado a votare e basta. Seconda cosa:
non voglio andare a votare perché cosi aumento di almeno una unita il numero delle astensioni. E 'unica cosa che
temono i politici - non parlo dei politici che concorrono a un incarico, sia pure importante e delicato, di consigliere
comunale in una citta bellissima e importante come Merano, parliamo dei capatazzi che stanno... - 'unica cosa che
temono sono le astensioni. Che infatti stanno crescendo in un modo esponenziale. Non abbiamo mai avuto tanto
astensionismo elettorale come quello delle elezioni del 28 - 29 marzo. Mi risponda lei. A parte che non ho piu il vestito
della festa, perché vivendo in campagna vado in giro con la tuta e le scarpe da ginnastica ma mi avrebbero preso nel
seggio anche in questo modo, poi che facevo? Lei € andato a votare? Si, certo che € andato a votare; avra scelto pure
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qualche partito. Si vede che uno dei partiti presenti alle elezioni regionali le dispiaceva meno degli altri. Perché non c'era
un partito che mi dispiacesse meno degli altri, non voglio dire che mi piacesse piu degli altri.

Perd mi piace; mi piace il suo intervento prima di tutto perché non sapevo che lei si ricordasse del bombardamento di
Treviso. lo ho la mania; il diavolo, o 'angelo, si nasconde nei particolari, e lei & un particolare angelico della memoria. La
seconda cosa € che io credo che I'ottimismo - questo & quello che chiede sempre il cavalier Berlusconi. Naturalmente lei
lo chiede con uno stato d’animo, immagino, diverso dal suo - Ma perché devo essere ottimista? Perché devo incitare
all'ottimismo se quello che vedo invece mi fa paura? Non € pil reale, piu onesto, piu corretto, piu rispettoso del prossimo
se io dico quello che mi pare di vedere? E I'ottimismo si dimostra invece in un altro modo. Continuando a fare bene il
proprio lavoro. Ecco, questo era forse I'unico vero modo per mostrare ottimismo: chi fa l'insegnante faccia bene
l'insegnante; chi fa il giornalista faccia bene il giornalista. E cosi vale per tutte le altre professioni; I'avvocato, I'operaio, il
manovale, il barbiere... la escort, toh, ci metto pure quelle. Allora quello € il modo di mostrare la propria fiducia nella
comunita in cui si vive. Perché altrimenti, se uno non avesse nemmeno la fiducia nel lavoro ben fatto che pud produrre lui,
a questo punto, immagino, sarebbe gia scappato da tempo. Comunque le sono grato della sua domanda. Lei mi &
piaciuto anche perché - non me ne vogliano le altre persone che sono intervenute - lei € I'unico che si € fatto sentire dalle
mie orecchie. Ho pensato addirittura che lei fosse un religioso. C'ha un po’ la faccia del frate; un religioso, e fosse abituato
a parlare ai fedeli da un pulpito o da una gradinata di una chiesa. Magari lo &, che ne sappiamo? Fa il candidato? Cosa
vuol dire? Fare il candidato, anche un religioso puo fare il candidato. Non lo puo fare? Penso di si.

Comunque, allora diciamo cosi. Voglio ringraziare tutti. Un abbraccio a tutti quanti. Un abbraccio particolarmente
affettuoso alle signore e ai signori candidati. E tu non parlare sempre male di loro, perché sei un giornalista della RAI e
quindi... Vi chiedo scusa di questa serata molto familiare. Abbiamo fatto quasi le undici. Il Pansa ha straparlato piu del
solito, verro castigato in modo netto da Adele Grisenti, che € I'unica vera autorita autoritaria che vive accanto a me e che

mi reprime tutti i giorni. Grazie. A presto.

Dr. Roberto Vivarelli:

Grazie. Posso dire solo due cose? Intanto & un prestigio, & un onore per me e per Merano, per noi, per I'’Associazione
Culturale Giorgio La Pira, perché come ha detto lui prima, € stato segnalato anche da qualche intervento, Pansa, come
avete sentito, € un cane sciolto senza collare. E questo per noi € uno dei motivi per cui lo invitiamo. Come abbiamo
invitato anche altre persone di questo genere, perché non sono inquadrati in schemi ideologici. Anche se non &
necessario essere d’accordo su tutto; soprattutto su alcune conclusioni che lui trae. Questa frase finale dell'ottimismo che
si mostra nel fare bene il proprio mestiere, secondo me & perfetta, & giusta. Pansa ¢ disposto a firmare, lo fa volentieri, le
copie dei suoi libri. Abbiamo anche alcuni dei libri piu vecchi.

La prossima iniziativa dell'Associazione Culturale Giorgio La Pira, di ordine diverso, sara portare a Merano un altro grosso
personaggio, Paolo Brosio, che sara qui il 21 maggio per raccontare della sua vita e della sua conversione.

Grazie a Giampaolo Pansa e grazie a tutti voi. Vi suggerisco di leggere il libro e anche di regalarlo, perché & davvero

gradevole e godibile.
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Note Biografiche sul relatore

Giampaolo Pansa, nato a Casale Monferrato nel 1935, scrive per “Libero” e “Il Riformista”. Ha pubblicato numerosi
saggi e romanzi di grande successo. Tra questi ricordiamo: Il sangue dei vinti, La Grande Bugia, | Gendarmi della

Memoria, | tre inverni della paura e Il Revisionista.
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